



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Dallas-Fort Worth (DFW), Texas, USA, Thứ Hai, ngày 07 tháng 9 năm 2026

TUYỂN TẬP THƠ, NHẠC & TRUYỆN NGẮN CỦA NHÓM THIỆN NGUYỄN HOÀNG LAN

canhhoavang12@gmail.com

Thành Phố Garland, Tiểu Bang Texas, USA

MỤC LỤC

THƠ	2
Người Trai Của Biển	3
Xuân Nhớ Thương	5
Lễ Vu Lan 2024	8
Kỷ Niệm 50 Năm Trận Hải Chiến Hoàng Sa (1974-2024)	9
NHẠC	11
Giọt Nước Mắt Quê Hương	12
Bài Mùa Đông	12
Nhớ Người Tình Thủ Đức	12
Những Cánh Dù Quê Hương	12
Ca Khúc Mẹ Ơi	13
Niềm Đau Người Thương Binh	13
TRUYỆN NGẮN	14
3 Chị Em của Mẹ và Tình Người	15



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

THƠ



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Người Trai Của Biển

Xa xưa lắm cũng lâu rồi anh nhỉ
Nơi sân trường ta ôn học bài thi
Anh thì có một tương lai chờ đợi
Học ngành y để giúp ích cho đời
Còn tôi yêu một môn văn tha thiết
Để viết lên nét đẹp của đất trời
Để viết lời thương cảm với Quê Hương
Để viết lên những lời yêu thương Lĩnh . . .
Chợt một ngày phượng hồng đứng lặng thình
Người thư sinh những niềm vui tan biến
Cha của Anh là người hùng của biển
Đã hi sinh trong trận chiến oai hùng
Rời sân trường anh tiếp bước đường cha
Khoác áo chiến vui với đời biển cả
Thư cho tôi anh ép cành hoa lạ
Một cành hoa của biển thật kiêu sa
Lần nghỉ phép bên anh hồng đôi má
Vòng tay anh nghe ấm áp lạ thường
Anh bảo rằng đời trai của gió sương
Dầy sương gió nên vòng tay ấm lạ
Rồi tình ấy chôn vùi trong nghiệt ngã
Ngày màu Cờ Quê Mẹ đã đổi thay
Tàu định mệnh anh đi không trở lại
Hoa biển buồn cùng thồn thức trên tay
Rồi một ngày theo đoàn tàu vượt biển
Trên con thuyền nghe sóng nước mênh mông
Trời đất rộng biển càng bao la quá
Tôi nhớ anh dăng cả một bể sâu
Giọt lệ nào thay thế giọt mưa ngâu
Rớt trên sóng để muôn đời in dấu
Một mối tình đậm sâu thời chinh chiến
Hỏi người trai của biển . . . Đã về đâu?



Hoàng Lan
canhhoavang12@gmail.com



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Tái Bút:

Các Anh Chị thân mến,

Hoàng Lan làm thơ cũng như viết nhạc qua hình ảnh của tất cả những người yêu của Lính trong nhiều Binh Chủng khác nhau, chỉ mong mang cảm xúc đến cho người đọc, nhất là các Anh Chị trong Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa.

Hoàng Lan cũng có 5 Bà Chị đều có người yêu hoặc chồng là Lính, qua những hình ảnh đó đã giúp Hoàng Lan mang hồn vào thơ hơn. Cảm ơn các Anh Chị đã đọc thơ Hoàng Lan. Luôn chúc bình an đến các Anh Chị.

Thân Mến,
Hoàng Lan
canhhoavang12@gmail.com



Các Anh Chị thân mến,



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Xuân Nhớ Thương

Lời Nói Đầu:

Không bao lâu sau khi cha anh tử trận, anh đã nhập ngũ tiếp bước cha. Tôi thấy anh khoác lên người bộ đồ trận thật thẳng nếp, ánh mắt thật buồn nhưng không giấu được vẻ tinh anh, niềm quyết tâm của anh thật vững chắc, bỏ lại sau lưng ngành y khoa đang học dở dang trước sự ngỡ ngàng của người thân và bè bạn.

Ngày anh đi, chị tôi, người bạn gái cùng lớp và cũng là người yêu của anh, đến tiễn đưa. Những hạt mưa đầu mùa rơi lất phất. Tình yêu của chị dành cho anh đã bộc lộ trong ngày ấy. Chị đã khóc thật nhiều.

Lần nghỉ phép đầu tiên, anh đến cổng trường rước chị. Gương mặt chị đỏ hồng một cách dễ thương. Sau vài ngày nghỉ phép, anh trở về đơn vị.

Một hôm gần đến ngày đầu xuân, chị dẫn tôi đi chùa. Trên tay chị cầm lá bùa bình an cho anh. Trên môi chị nở một nụ cười thật đẹp. Lá bùa bình an chưa được trao đến tay anh. Những ngày đầu xuân trong năm Mậu Thân 1968, khói lửa mịt mờ. Được tin anh mất, chị tôi khóc ngất. Chị nghỉ học bao lâu không biết? Nhìn qua song cửa thấy chị ngồi bên tấm hình anh, nhìn thấy chị càng thấy cảm thông thật nhiều cho những người yêu của lính.

Mẹ và chị đã rơi không biết bao nhiêu nước mắt. Rồi chị cũng chịu trở lại trường. Nhìn chị tôi trong bộ áo dài học sinh màu trắng, trông





Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

chị ốm đi nhiều, cảm thương chị biết là bao?
Mỗi tình trong thời chiến khổ đau biết đường
nào?

Chị tôi ở vậy mãi đến 17 năm sau, sang Mỹ,
mẹ khuyên mãi mới chịu lấy chồng, chồng chị
là một thương gia. Chị sống cuộc đời còn lại
rất hạnh phúc.

Bao nhiêu năm rồi trôi qua trong làn hợp mắt,
chị em tôi gặp nhau tôi đã sáng tác và hát cho
chị nghe một bài nhạc mang tựa đề "[Minh Tôi
Đêm Xuân](#)", chị đã khóc như chưa hề được
khóc chị ôm chầm lấy tôi và nói trong tiếng
nấc: Em yêu của chị, chị lúc nào cũng vẫn yêu
anh tâm tư chị mãi mãi yêu anh một người trai
trung, hiếu, dũng, và là một người lính hào
hùng của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa.

Hoàng Lan
canhhoavang12@gmail.com

*Ngày xưa anh có người yêu nhỏ
Tóc xõa ngang vai đứng hẹn hò
Gió xuân lay nhẹ tình Xuân nở
Một thuở hai người vui ước mơ
Từ ngày rời bỏ áo thư sinh
Ngày ấy mùa xuân bước đặng trình
Niềm thương gửi trọn hai màu áo
Chân giữa san hà tìm có nhau
Rồi mùa xuân nữa gửi về em
Những lá thư xuân quá êm đềm
Cành mai anh ép bên lời hứa
Xuân tới giao thừa xuân ấm êm
Nào ngờ một sớm của mùa xuân
Người lính được tin chẳng trở về
Để người em gái buồn không nói
Xuân chiến chinh buồn, xuân lẻ loi
Người tình đã trả nợ quê Hương*





Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

*Tiếng pháo đầu xuân vắng bên đường
Người đi vào nửa mùa xuân trước
Một nửa xuân này mãi nhớ thương*

Hoang Lan
canhhoavang12@gmail.com

Mình Tôi Đêm Xuân
Sáng tác: Hoàng Lan
Hoà âm: Nguyễn Hải
Trình bày: Hoàng Lan

<https://www.youtube.com/watch?v=oOF5MkBFOo>





Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Lễ Vu Lan 2024

*Bàn tay Anh ấm áp
Dịu Mẹ đi khắp nơi
Trong khung cảnh đông người
Mẹ không hề chơi vơi
Bàn tay Anh ấm áp
Đáp nghĩa nặng sanh thành
Bàn tay Anh là gánh
Gánh cả trời yêu thương
Tôi nhìn Anh cảm phục
Lòng hiếu hạnh khôn lường
Thương Mẹ Anh hiền thực
Tôi cũng nhiều mến thương
Mùa Vu Lan về đến
Bên sân Chùa nắng nhẹ
Hình ảnh Anh và Mẹ
Đất Trời vui vương vương.*

Hoàng Lan



Hà Mạnh Chí & thân mẫu, Bà Quả Phụ Hải Quân Đại Tá Hà Văn Ngạc (1935-1999), Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa, tại Tu Viện Phổ Quang, 824 Sandy Lane, Fort Worth, Texas 76120, (714) 417-1827

Ngày Rằm Tháng Bảy ai ơi,
Vu Lan Báo Hiếu ân dày mẹ cha.
Công ơn sinh dưỡng bao la,
Lên chùa lạy Phật cầu cha mẹ lành.

Hà Mạnh Chí



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



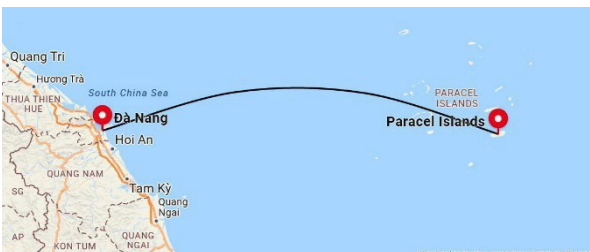
{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Kỷ Niệm 50 Năm Trận Hải Chiến Hoàng Sa (1974-2024)

20 năm trước, trong (1) lần tham gia Hội Hải Quân ở thủ đô Denver, tiểu bang Colorado, Hoa Kỳ, (1) chị bạn tặng Hoàng Lan tấm thẻ bài (không phải thẻ bài thật) nhưng có tên anh Ngụy Văn Thà.

Đêm hôm đó, trong lúc đeo tấm thẻ bài, Hoàng Lan nằm mơ thấy một chiếc tàu Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa lớn có rất nhiều người mặc đồ màu trắng (lúc đó không thấy mặt ai cả, chỉ thấy chạy lên chạy xuống xôn xao lắm, đó là lúc đang đánh giặc với tàu Hải Quân Trung Cộng xâm lăng quần đảo Hoàng Sa). Thẻ bài thật linh nghiệm.

Hoàng Lan
canhhoavang12@gmail.com



Quần Đảo Hoàng Sa, Việt Nam Cộng Hòa
{https://www.vnnavydallas.com/tailieu/hoang-sa_01_19_1974.pdf}



Thủ Đô Denver, Tiểu Bang Colorado, Hoa Kỳ
{<https://www.worldatlas.com/cities/denver-colorado.html>}



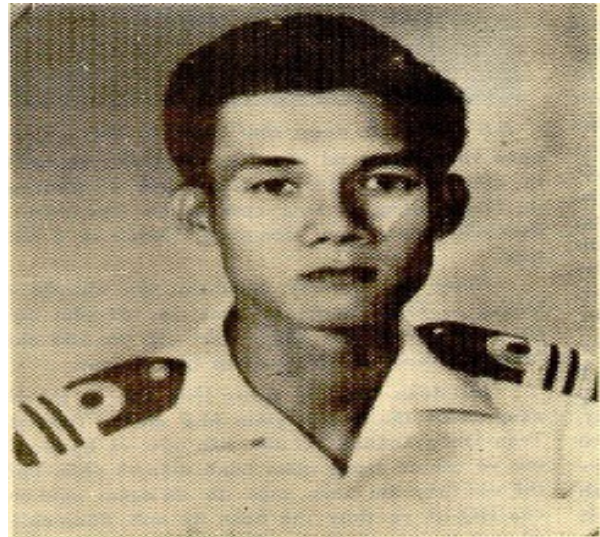
Thiếu nữ cầm thẻ bài {<https://hung-viet.org/a22100/tam-the-bai>}



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}



Hải Quân (HQ) Thiếu Tá Nguyễn Văn Thà (1943-1974), Hạm Trưởng HQ Nhật Tảo (Hộ Tổng Hạm 10), Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa
{<https://www.vnnavydallas.com/tailieu/hoang-sa-01-19-1974.pdf>}



HQ 10 - Hộ Tổng Hạm Nhật Tảo - PCE

HQ Nhật Tảo (Hộ Tổng Hạm 10)
{<http://hqvnch.net/default.asp?id=529&lstd=62>}



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

NHẠC



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)

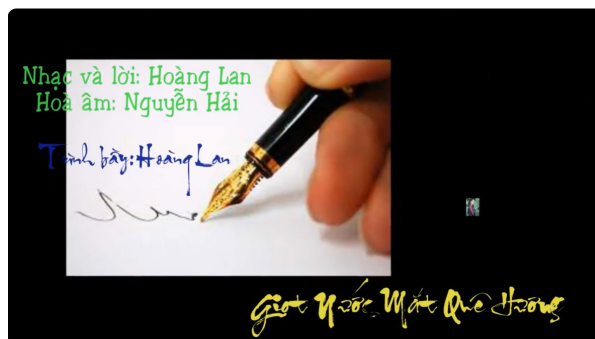


{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Giọt Nước Mắt Quê Hương

Nhạc và lời: Hoàng Lan
Hòa âm: Nguyễn Hải
Trình bày: Hoàng Lan

https://www.youtube.com/watch?v=Ps2JcLvz_rM



Bài Mùa Đông

Thơ: Hoàng Đình Nam
Phổ nhạc: Hoàng Lan
Trình bày: Hà Lan Phương

<https://www.youtube.com/watch?v=TsdAME2yYwo>



Nhớ Người Tình Thủ Đức

Sáng tác: Hoàng Lan
Hòa âm: Nguyễn Hải
Trình bày: Hoàng Lan

<https://www.youtube.com/watch?v=KrOYxTFIGcE>



Những Cánh Dù Quê Hương

Sáng tác: Hoàng Lan
Trình bày: Hà Lan Phương

<https://www.youtube.com/watch?v=Kh7qmK3ySQ0>





Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Ca Khúc Mẹ Ơi

Thơ & sưu tầm: Thích Phước Hạnh
Nhạc: Hoàng Lan
Trình bày: Trần Oanh

https://www.youtube.com/watch?v=gLywU6yi_hM



Niềm Đau Người Thương Binh

Nhạc & Lời: Hoàng Lan
Trình bày: Lê Thành

<https://www.youtube.com/watch?v=sSy-maADlww>





Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

TRUYỆN NGẮN



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

3 Chị Em của Mẹ và Tình Người

Ông Bà Ngoại tôi có ba người con gái đều đẹp, hiếu học và hiền thực. Mỗi người đến năm 17 tuổi là đã có chỗ mới mai đến giục hỏi cưới.



3 chị em của Mẹ



Tứ Đại Mỹ Nhân

Mẹ tôi, Phùng Thi Thi, và Dì Tám tôi, Phùng Hảo Hảo, hai người rất giống nhau, gương mặt, ánh mắt đẹp hài hòa, cộng thêm nụ cười xinh và duyên dáng nên khiến người gặp khen.

Dì Hai tôi, Phùng Diệp Diệp, tính tình bền lễn, khép kín, còn được trời ban thêm đôi mắt đẹp thu hồn người. Ánh mắt Dì Hai thơ mộng quá, ánh nhìn rất dịu dàng với hai hàng mi cong và dài; đôi chân mày Dì vừa uy nghi vừa hồn nhiên quyến rũ lạ thường. Với gương mặt và đôi mắt ấy, nhìn thẳng, nhìn nghiêng, góc nhìn nào cũng đẹp, tả không hết được vẻ đẹp của Dì.

Có lần tôi vừa mới lớn, hỏi chị tôi: “Dì Hai có được xếp vào hàng tứ đại mỹ nhân không, chị?”

Chị tôi bảo, Dì Hai có đôi mắt thật đặc biệt. Chị chưa nhìn thấy tứ đại mỹ nhân bao giờ, nhưng phải công nhận Dì Hai mình là một người đẹp rất hiếm thấy.



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Năm tôi vừa mười mấy tuổi, nghe một tuồng cải lương “Mắt Em Là Bể Oan Cờ”, Nghệ Sĩ Thành Được đóng vai Thiết Mộc Chân, chỉ vì bắt gặp ánh mắt giai nhân bên dòng suối bạc mà xua quân sang san bằng Kim Quốc để chỉ chiếm cho được Ngọc Hà Công Chúa đang sở hữu một đôi mắt đẹp. Tôi rất thích nghe vở cải lương này và nghĩ có lẽ soạn giả đã nhìn thấy một người nào đó có đôi mắt đẹp như Dì Hai của tôi.



Nghệ Sĩ Thành Được (1934-2023)
{https://vi.wikipedia.org/wiki/Thành_Được}



Dì Hai

Ánh mắt Dì tôi đẹp thêm nhờ nét buồn nảo nùng, có lẽ từ tâm trạng của Dì, buồn như vùng trời kiêu sa bên cuộc đời lấm xot xa của Dì vậy ...

Nghe kể lại, Dì Hai tôi lấy chồng năm 17 tuổi, Dượng Hai là con một của một gia đình giàu có, có hãng xe hơi cho thuê. Mỗi khi Dì ra khỏi nhà sớm trưa, đều có xe đưa đón.



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Dì Dượng sống hạnh phúc được trọn vẹn mười năm, rất tâm đầu ý hiệp, đến khi thấy mình chưa có được đứa con nào cho gia đình bên chồng, Dì lập thiếp cho Dượng Hai, Dì Hai nhỏ lớn lên trong gia đình nghèo khó, khi về bên Dượng Hai Dì cũng rất tháo vát. Dì Hai tôi nghĩ là đã tròn trách nhiệm của người vợ thương và hy sinh cho chồng, để lại hạnh phúc cho người mới đến. Dì về ở ẩn bên nhà ông bà ngoại. Năm ấy Dì mới vừa được 27 tuổi. Dượng vẫn thường lui tới thăm Dì. Trải qua một thời gian dài, Dượng Hai vẫn không có con, mới biết không phải lỗi ở Dì Hai.



Dì Hai



Từ một quán cơm nhỏ, Mẹ đã gây dựng được 3 quán ăn có cả cà phê và nước uống

Riêng Dì, sống cuộc đời khép kín, ở mãi trên lầu của ngoại mà không ra khỏi nhà nửa bước. Ngoại tôi có tiệm nước ngay dưới lầu. Có rất nhiều người nghe về nét đẹp của Dì, cũng muốn chiêm ngưỡng dung nhan, nhưng rất khó gặp được Dì. Mọi người thân chỉ gặp được Dì khi cần thiết, có lần Mẹ tôi bệnh, có người chị họ đến báo tin cho Dì, là Dì đến thăm Mẹ ngay. Gia đình tôi đông anh chị em lắm, nên Mẹ tôi lắm vất vả với 11 người con. Dì Hai thương Mẹ tôi chịu nhiều khó khăn, nên giúp vốn cho Mẹ mở quán ăn. Mẹ tôi giỏi và rất siêng năng tảo tần. Các chị em tôi lớn lên đều cùng nhau ra quán giúp Mẹ. Không bao lâu, từ một quán cơm nhỏ, Mẹ đã gây dựng được 3 quán ăn có cả cà phê và nước uống. Từ một căn nhà lá sập xệ khi mưa dột ướt cả nhà, Mẹ tôi đã mua được hai căn nhà nhập lại vừa dài vừa rộng rất khang trang.



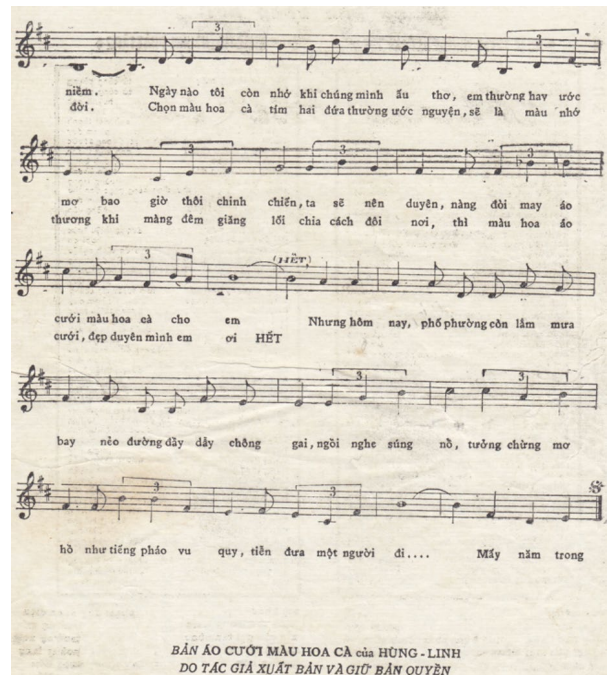
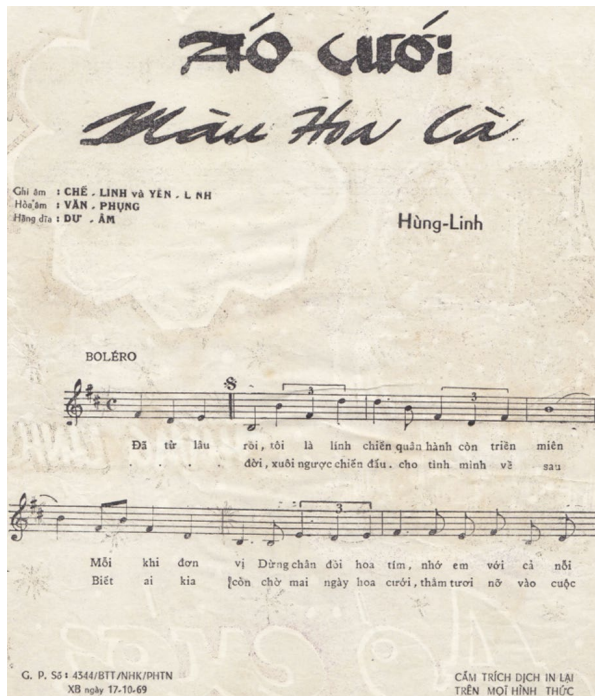
Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Chúng tôi học được ở Mẹ tôi lòng hiếu thảo và thương người, mỗi ngày dù bận rộn trăm việc, nhưng ngày nào Mẹ tôi cũng rất thiết tha, ra mở quán là ghé qua thăm ông bà ngoại trước, mang trái cây đã gọt sẵn cho ngoại, và Mẹ cũng không bao giờ quên lên lầu thăm Di Hai, Mẹ và Di Hai rất tâm đắc, hay cùng hát chung những bài nhạc.

Từ nhỏ, Mẹ đã dạy tôi những câu ca dao, lời hay ý đẹp. Bài ca đầu tiên Mẹ dạy tôi là “Áo Cưới Màu Hoa Cà”. Để rồi từ đó cuộc đời tôi gắn liền với màu cà và tím mãi cho đến bây giờ. Mỗi lần trên đường đi, Mẹ không quên bọc sẵn cơm và thịt mới nướng cho vài người hành khất bị tật nguyền bên đường. Mẹ hay nói bù đắp lại sự không may của những người ấy trong cuộc đời này. Mẹ có một tình thương người rất nhiệt tâm và nồng nàn.



Áo Cưới Màu Hoa Cà {<https://vnguitar.net/threads/ao-cuoi-mau-hoa-ca-hung-linh.4166/>}

Chúng tôi còn học được ở Di Tám. Di Tám tôi là sẵn sàng giúp đỡ những ai đến nhờ mình, Di tôi cho đó là cái duyên, dù có khả năng hay không, Di vẫn tìm cách giúp người. Và với Di Hai, chúng tôi học được của Di sự hy sinh cao cả, dù để người khác vui, còn mình âm thầm buồn, cũng không buông lời than oán.

Di Hai tôi đã đánh mất một đời xuân còn lại của Di kể từ năm 27 tuổi mãi cho đến ngày Di vĩnh



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

viễn ra đi. Ngày Dì mất, Mẹ tôi khóc cạn nước mắt. Ba chị em của Mẹ tôi thương yêu nhau hiền từ quá. Mặt nước hồ thu trong, tuy phẳng lặng đến đâu, đôi lúc vẫn còn lặn tẩn trong gió. Còn các Dì và Mẹ tôi trọn đời lễ giáo hiền hòa, còn hiền hơn cả mặt nước trong hồ và dành cả tình thương cho đời. Tôi viết bài này mà nước mắt tôi cứ rơi, nỗi buồn xa xăm vợi vợi từ đâu chọt về, hôm nay tôi nhớ các Dì và Mẹ tôi nảo nề, ngoài trời cũng biết tôi buồn nên thay thế bằng những hạt mưa thấm đầy cửa sổ.



Những hạt mưa thấm đầy cửa sổ



Thủ Đô Denver, Tiểu Bang Colorado, Hoa Kỳ
{<https://www.worldatlas.com/cities/denver-colorado.html>}

Dì Tám tôi năm ấy vẫn còn khỏe, tuy gần 90 tuổi nhưng Dì còn rất minh mẫn, hôm tôi về Denver chơi. Chị tôi hỏi tôi muốn đi đâu trước. Tôi trả lời không cần suy nghĩ. Tôi muốn đi thăm Dì Tám và sau đó đi thăm mộ Mẹ. Dì Hai tôi mất ở Việt Nam. Khi đến gặp Dì Tám tôi, Dì đang trong phòng lần chuỗi. Dì thấy tôi, Dì mỉm cười và nói: “Út ơi, Dì thấy con, Dì nhớ Mẹ con quá”. Tôi sà vào lòng Dì như tìm hơi ấm của Mẹ, Dì vuốt đầu tôi và hỏi: “Con có tìm được người yêu chưa?” Tôi nhẹ cười và nói: “Chắc con ở vậy luôn giống Dì Hai”. Dì Tám nâng cằm tôi, nhìn vào mắt và bảo: “Con còn đẹp lắm.” Tôi cười mà không biết mình vui hay buồn, nhớ đến người xưa hay ví với câu “hồng nhan bạc phận”.



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}



Di Tám



Hồng Nhan Bạc Phận

Di Tám tôi lúc còn trẻ, vừa đẹp vừa văn thơ võ luyện, Di làm thơ rất hay, không ngờ đến giờ Di cũng không thay đổi. Di nhìn tôi rồi bất chợt nhíu mày đọc bốn câu thơ, tôi tạm dịch như sau:

*Dòng sông nào trôi mãi
Không biết trôi về đâu?
Bàn tay nào đan lại
Tựa năm nhánh sông sâu*

Di vừa đọc vừa xòe bàn tay, rồi Di nhướng mắt, ý kêu tôi đổi lại thơ của Di. Ngày xưa nhờ Di mà tôi làm thơ nhanh trong chớp nhoáng, bởi hai dì cháu luôn đối thơ cùng nhau. Tôi nhẹ nắm tay Di tôi và đọc

*Phong vân hà tất lưu
(gió và mây không thể lưu giữ lại được)
Tình người bất khả cầu
Ngũ Hành Sơn hoang vu
Sầu chất sầu thiên thu*

Di ví năm ngón tay như năm nhánh sông sâu, tôi ví như Ngũ Hành Sơn. Hai dì cháu nhìn nhau, ánh mắt Di giống Mẹ tôi thật triu mến. Lúc đó, chị tôi từ dưới lầu vừa chuyện trò với cô em con



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Dì xong chạy lên giục tôi đi thăm mộ Mẹ. Tôi gật đầu hôn và từ giã Dì. Chúng tôi ghé mua hoa, đến thăm mộ Mẹ. Gia đình tôi rất yêu thương. Mỗi lần thăm mộ Mẹ, chị vẫn thường hay đọc những câu thơ như sau:

*Ơn Mẹ sâu tựa biển
Và rộng lớn vô biên
Giờ Mẹ đi vĩnh viễn
Giấc ngủ nào bình yên
Tịch liêu phong vị kỷ
(Một mình Mẹ nằm giữa trời gió mưa)
Mẹ hiền Phùng Thi Thi ...*

Tôi quỳ lạy Mẹ, nghe tiếng chị tôi khấn bên mộ Mẹ: “Má ơi, Út về chơi, con chờ ra thăm má nè, má phù hộ cho Út nha.” Chị em tôi cắm nhang và hoa rồi mỗi người ngồi một góc bên mộ Mẹ, yên lặng cũng khá lâu.

Nắng vừa lên đỉnh đầu chúng tôi cùng đứng lên lạy Mẹ thêm lần nữa rồi chị chở tôi đi ăn, khi trưa tôi có đề nghị với chị, tôi nay cho tôi qua ngủ với Dì Tám, chị tôi đã can ngăn, chị nói Dì sẽ thức thâu đêm để làm thơ với tôi, rồi Dì và tôi sẽ mệt mà bệnh, tôi nghe lời chị nhưng yêu cầu chị sáng sớm chở tôi thăm Dì lần nữa, tôi tự nhủ, ngày mai tôi sẽ đối thơ thật vui, không làm thơ buồn với Dì tôi đâu, tôi sẽ làm Dì cười thật tươi mới được. Thế là chúng tôi đến thăm Dì vào sáng hôm sau và mang bánh ăn sáng cho Dì. Sau khi vừa ăn xong, Dì nắm tay tôi nói: “Dì nhớ Dì Hai và Mẹ con quá”, rồi theo tự nhiên Dì đọc bốn câu thơ làm tôi cảm động không nói được nên lời:

*Chị em tình cốt nhục
Nhớ thương mấy cho vừa
Trời nắng mưa có lúc
Sao mình chưa gặp nhau*

Dì vì nhớ Dì Hai và Mẹ tôi mà không sợ tử sinh, cứ trông khi nào mắt sẽ gặp được 2 người chị của mình. Tôi nghe xong bốn câu thơ của Dì, tôi nghẹn lời. Dì chờ tôi đối lại. Tôi chỉ muốn bật khóc. Tôi nói: “Dì ơi, con chịu thua rồi, ôm lấy Dì hôn lên hai má Dì, nước mắt tôi sắp tuôn trào, nói thật khê bên Dì: “Lần sau con sẽ về thăm Dì nữa nha”. Tôi không muốn Dì thấy tôi khóc nên đi vội ra cửa. Không bao lâu một buổi chiều tôi nghe tin Dì tôi bệnh nặng đưa vào bệnh viện sắp trút hơi thở sau cùng, tôi đón chuyến bay tốc hành về thăm Dì ngay, vào đến bệnh viện thì trời cũng đã khuya, đứa cháu nội của Dì cũng vừa bay về đến thăm Dì trước tôi 20 phút, tôi nhìn thấy Dì, tôi không cảm được tiếng nấc, Dì nhìn tôi cười nhẹ mà không nói được lời nào, tôi nắm tay Dì và Dì cứ nhìn tôi trong vài phút rồi trút hơi thở cuối cùng, ai cũng nói Dì chờ gặp mặt cháu nội và tôi rồi Dì mới chịu đi. Khi Dì vừa nhắm mắt, tiếng niệm Phật cùng tiếng khóc vỡ òa cả gian phòng. Thế



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

là Dì Tám tôi cũng ra đi để lại trong lòng tôi bức tranh thật đẹp có hình ảnh của Dì Hai, Mẹ tôi, và Dì Tám.

Tôi hiện giờ vẫn còn có hai bà chị thật hiền hòa giống như Mẹ và các dì tôi vậy, đặc biệt là hai bà chị tôi chất phát lắm đến nỗi không bao giờ tin ai là người tham ác cả, trong lòng hai bà chị tôi là những bức tranh về con người trên đời này thật hoàn hảo, tôi rất ngưỡng mộ các chị tôi, ngày trước lòng tôi cũng gần giống như các chị tôi vậy, chúng tôi chỉ biết đi làm rồi về nhà, nhìn đời bằng ánh nhìn chân thiện mỹ, không nói chuyện gần xa, cứ như thế mà thời gian trôi qua.

Đến khi tôi và ông xã tận duyên, lẽ ra tôi giận và hận anh lắm, nhưng không, bởi trong dòng máu tôi đã có dòng máu của Mẹ, bao dung và nhân từ, tôi luôn nhớ nhiều về những gì anh tốt với tôi hơn để bù đắp lại những gì anh sai.

Từ lúc chia tay anh, với sự khuyến khích ra ngoài sinh hoạt của 2 cô con gái, tôi nhớ lần đầu khoác chiếc áo dài 2 con đã đứng 2 bên để giúp tôi cài áo, 2 con gái đều muốn tôi được vui, tôi bắt đầu ra ngoài sinh hoạt, cuộc sống tôi bắt đầu bằng trang sách mới, không hiểu thơ nhạc từ trong tôi tuôn trào lúc nào không hay, lần đầu tiên các con nhìn thấy tôi hát đã xúc động, các con bảo tôi: “Mommy ơi, Mommy hát hay lắm đó. Sing more, Mommy”.



Tôi & ông xã tận duyên



Tôi & (2) cô con gái



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Tôi rất vui và cảm thấy hạnh phúc được bù đắp từ các con hiếu thảo và các cô chú bác bên ngoài, dù đôi lúc có những việc không quen xảy ra là chuyện “không” mà người ta nói “có”, lúc đầu tôi ngạc nhiên lắm, bởi trong tôi học được lễ giáo từ Ba Mẹ nên tôi rất lễ phép khiêm nhường nhưng cũng rất trung thực, một một hai hai, tôi không thích sự dối trá và mâu thuẫn tôi thích đặt tình yêu thương con người lên mọi vấn đề, tôi cũng có lòng tự trọng của riêng mình, nhưng mỗi lần nhớ đến tình Mẹ và các di yêu thương những người nghèo khó là tôi muốn làm việc ấy ngay càng nhanh càng nhiều càng tốt, bởi thời gian không chờ đợi và trôi đi quá nhanh.

Có lẽ hôm nay tôi có chút thời gian cộng thêm bên ngoài trời lạnh nên tôi viết được những dòng hồi ức này, một hồi ức của một kiếp người rồi cũng sẽ qua đi, đôi lúc tôi muốn buông bỏ tất cả, để chỉ sống với những bức tranh đẹp trong hồn mình mà không gặp phải những phức tạp bên ngoài, tranh giành địa vị ghét thương ta đem đi được những gì ? Tôi chỉ nghĩ sao trời không cho loài người sống thọ thêm 1-2 trăm năm nữa trong ngọt ngào chân thật để mãi mãi vẫn còn có nhau ...



Tôi đang viết những dòng hồi ức



(2) bà chị tôi

Hoàng Lan



Hội Gia Đình Hải Quân Trùng Dương
Dallas-Fort Worth, Texas, USA & Vùng Phụ Cận
<https://www.vnnavydallas.com>
Internal Revenue Service (IRS) 501 (c)(3)



{https://en.wikipedia.org/wiki/Republic_of_Vietnam_Navy}

Hội Trưởng (HT)

Tiến Sĩ Hà Mạnh Chí, Ph.D. (hậu duệ)
(214) 232-4826
haiquantrungduong@yahoo.com

Trưởng Ban Văn Nghệ

Đặng Phi Oanh (hậu duệ Võ Bị Đà Lạt)
(972) 898-9294
oanhphidang@gmail.com

Hội Phó Nội Vụ

Nguyễn Tiến Lễ (hậu duệ)
(214) 535-0406
clnguyen2862@gmail.com

Đặc Trách Vùng Dallas

Nguyễn Thục Huyền (hậu duệ)
(972) 978-0369
thuchuyen_debbie@yahoo.com

Hội Phó Ngoại Vụ

Đàm Thanh Tâm (Khóa 20)
(214) 289-5542
tamdams2@yahoo.com

Đặc Trách Vùng Fort Worth

Hà Đức Minh (hậu duệ)
(817) 791-8164
minhvdha@yahoo.com

Tổng Thư Ký (TTK)/Thủ Quỹ

Lê Anh Vũ (hậu duệ Trừ Bị Thủ Đức)
(214) 734-2578
vuoanh99@msn.com
oanhvu99@yahoo.com

Cố Vấn

Nguyễn Văn Lạc (Khóa 1 Đặc Biệt)
(469) 346-9222
banglinhlv@gmail.com