Pham Coéng Nhac

Thwé troi dat néi con gid bui...
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Thu troi dét néi con gio bui
Khach méa hong nhiéu ndi truén chuyén!
(Chinh phu ngadm)

VGi y nghi lan man khéng I6p lang, ma chi la nhitng dong tw twéng
chay dai trong héi trc, t6i tan man viét vé qué khir, mét di vang da
chét, hém nay chot séng lai. Téi khéng phéi la mét nha vén nén cé
nhiéu diéu so sét, uwéc mong sao nhan duoc s tha thir cda anh
chi em. Bay gio téc da diém swong toi tap viét van.

Thang 10 ndm 1974, sau khi tét nghiép Khda 4
Dac Biét / ST Quan Hai Quan Nha trang, t6i tan dao HQ
11 (H6 Téng Ham “Patrol Craft Escort” Chi Linh) cla
Hai Poi 3 Tudn Dwong thudc BTL Ham Doi tai Sai
Gon. (Theo chi thi cia B6 Tw Lénh Hai Quan la cac
khdéa D&c Biét ST Quan Hai Quan Nha Trang sau khi tt
nghiép phai phuc vu trén cac chién ham thudc B Tw
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Lénh Ham Doi hodc trén cac chién dinh thudc 5 Hai
Doi Duyén Phong tai cac vung Duyén Hai).

Ldc nay ham trwdng HQ11 1a HQ Thiéu Ta
Nguyén Thanh S&c. Vai thang sau HQ Thleu Ta Pham
DPinh San vé thay thé. Nhirng ngay cudi cung cla
thang 4/75 khi cudc chién tr& nén manh liét, ham
trwdng San chi dinh t6i lam trwdng ban Trong Phao
kiém trwdng khau 76 ly 2 san trwdc. Ngoai viéc di ca
(quart) nhiém s& hai hanh trén dai chi huy, t6i con lam
phu ta trwdng phién chi déi 3 do HQ Tr/iy Nguyén Déc
Minh, khéa 25 trudng VBQG lam triedng phién. Sau doé
lam phu ta cho HQ Tr/iy Nguyén Léc Tho, khoa 21 NT,
chi déi 1, (Trwdng phién hai hanh chi déi 2 la HQ Tr/ay
Huynh Thién Khiém K 3/69, K1 BBSQ/HQNT).

Nhac dén HQ11, du théi gian phuc vu chi cé 6
thang ngan ngui, nhwng trong t6i mang theo nhiéu hinh
anh vo6 cung dep dé khong bao gio quén. Tr Ham
Trwdng Nguyén Thanh Sac, mot ngwdi hién hoa, than
thién, dén Ham Trwédng Pham Binh San, mét ngudi uy
nghi, déng dac nhwng rat 6n ton thi vi nhu mét nha tho.
R6i mdt Ham Phé Tran Blc Huan rat gan gli, chan
hda. Nh& nhitng khi chién ham cap bén, cing voi
Thiéu T4 Huan va mét vai anh em di danh Bi-da, cuing
&n nhau vui dua, t6i cdm thay cé mét cai gi lang lang...
nhé nhe, mét cai gi xot xa... Vi Ham Pho éy da ra di...

Thang 8 nam 2016, téi co dip vé Viét Nam may
man dwoc gap lai Huynh Thién Khiém va Dinh Hung
Viét. 41 nam héi ngé sao ma vui vay! Ca hai nhin bén
ngoai khéng thay dbi nhiéu, nhung c6 mét diéu chac
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chan trong mdi anh em chung ta da dbi thay nhiéu l1am.
Nhirng nép nhan 4y th4p thoang diém t6 trén gwong
mat, do la vét tich clia bao thang trdm, bao lo au, toan
tinh... cai thanh, cai bai cla cudc séng. Téi cdm nhan
dwoc nu cwoi cla cac ban... anh em cling nhw t6i, cai
cuwoi thye ra thi... n6 méo xéch...!!l Thoi thi chung ta
con it nhat la mét 1an gap nhau, nhin nhau, théng cam
cho nhau, uéng v&i nhau lon bia, 6n lai mét quang thoi
gian sat canh bén nhau cho dén ngay chia tay ngoai y
mudn... xét xa...!

Con lai nhirng con chim Dai Bang ctia HO Téng
Ham Chi Linh, Nguyén Thanh S&c, Pham Dinh San; roi
Hoang Thé Dan, Vi dirc Thiéu, Ngd Nguyén Truc, Ngo
Viét Hung, Nguyén Ldc Tho, Nguyén dac Minh,
Nguy&n Ngoc A, Chau dinh Loi, Vi Van Huong, anh
Chi, anh Hau, anh Ninh... ho di dau hét rdi... tung 4
phuwong trdi... Téi da khong dwoc gap anh em du chi
mét phat cing nhau tam sw... budn thay...!

HQ11 - M6t bai hoc dang d& vi noi day dang
duoc t6i luyén vé hai nghiép thi dit ganh, nén véi toi,
hai nghiép thwc sy ma ndéi con non ndét. Ngay
30/4/1975, cudc doi téi bwdc qua mot ngé ré maoi...

Thang 3 ciing la thang cé Gié Mua Péng Bac va
nhw HQ Pai T4 Bac ST TrAn Ngwon Phiéu khi con 1a
SQ cép uy, phuc vu trén HQ 10 (Nhat Tao) cho biét Ia
Gi6 Mua Péng Béac thdi tr Bac Viét Nam vao Nam
mang theo hoi lanh bubt va bién déng manh.

Nam 1974, Hai Quan VNCH ndi chung va Ham
Doi noi rieng, Hai B6i 3 Tuan Dwong bi thiét hai nhieu
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nhét sau tran chién Hoang Sa (thang 2 ndm 1974) véi
Hai quan Trung Céng. Ngoai viéc dbi pho véi Viét
Céng bén trong, va bén ngoai la bon giac Trung Cdng,
lai con phai yém tro Bo Binh trén dat lién va bao vé
lanh hai cung vung bién Déng rong trén 1 triéu cay sb
vudng voi doi tau khiém nhwong, ci ky, trwdc thoi dé
nhi thé chién... that 1a nhirng cb gang phi thwéong!

Theo nhw HQ Dai Ta Ha Van Ngac trng cho
biét, thi Cong San Bac Viét véi sw yém tro ciia Trung
Cong va Lién X&, dw tinh sé tan cong Mién Nam bang
Hai Quan. BTL Hai Quan chi thi Dai Ta Ngac lo
chwong trinh hudn luyén tac chién cho cac Hai Doi
Duyén Phong va Ham daéi.

Trong nam 1974 va 1975, HQ 11 cung voi cac
chién ham khac ban rén cong tac vang 1, 2 va 3 nhiéu
nhat. Khi HQ 11 xong chuyén cdng tac nay, vé bén,
nhan tiép té trong vong vai ngay sau doé lai phai ra
khoii...

Thang 3 nam 1975, HQ 11 tham gia yém tro va
di tan Zb 21 tai Bé Gi vao Qui Nhon.

Ngay 1 thang 4, 1975, yém tro va di tdn HQ
cung SP 22 BB t Qui Nhon vé Cam Ranh. Réi ngay 2
thang 4 di tdn Nha Trang, Cam Ranh vé Viing Tau. Tai
Cat L& (Ving Tau), HQ 11 dwoc nghi vai ngay dé nhan
tiép té dan dwoc, ddu nhét, nwéc ngot va lwong thuc,
xong lai ra Phan Rang yém tro' tuyén phong tha cung
v&i cac chién ham khac hom 15 thang 4, 1975.
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Thang 4 ngay 17 nam 1975, tuyén phong thi
Phan Rang roi vao tay Viét Céng.
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Tran chién tai ving bién Ca Na

Vinh Ca Na ném & vi tri 30km hwéng Nam thi
trAn Phan Rang, c6 quoc I6 1 chay song song voi bo
bién dai 3km, c6 cay cau tén goi Nui D4 Chet, quan
Tuy Phong. E)em 17 thang 4, 1975, chién ham da ban
vao doan xe VC that dai néi tiép nhau chay doc theo
quéc 16, m& dén pha tao nén mot vét sang ma toi co
cdm giac nhw béat tan chay vé& hwdng Nam tién vé
Phan Thiét.

Chiéu ngay 18 thang 4, 1975, HQ 11 dwoc l1énh
yém tro' hai phao triét ha cay cau trén Nai Chet, ngan
chan dich quan tién vé Phan thiét, cing gitp HQ 503
vét quan can chinh VNCH tran ra bai bién tim phwong
tién di chuyén. Luc nay Ham trwdng Pham Dinh San
mudn tac xa hiéu qua nén cho l1énh HQ 11 chay vao
sat bd ban truc xa dé triét ha cay cau. Luc d6 4 chiéc
T54 tr hwéng Béc xuat hién na dai bac 100 ly ra tau.
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Chién ham bij trung dan khi quay mdi ra khoi. Mot phat
xuyén héng tr bén ta ham xuyén qua hiru ham.
Thwong ST nhat V& Tuyén Nguy&n Van Bang tr
thwong, cung 2 thay thua bi thuwong.

Nhac dén anh Bang, anh em khong khéi bui
ngui nh¢ lai hinh anh cia mét chién si da ra di vao
nhitng ngay cudi cung cta cudc chién. Anh da kém
may man hon nén chung ta khéng bao gid con co thé
nghe duoc tiéng noi, nhin thdy nu cwdi noi anh niral
Nhwng anh Bang c() mot cai may man ma anh em
minh khéng cé duoc, dé la anh da thwc sw chét cho
qué huong. Cai vinh dy v6 cung to Ién 1a T6 Qubc Ghi
on anh. Nhac dén HQ 11, chang ta c6 thé quén nguoi
nay, ngudi khac, quén anh, quén t6i nhwng khong thé
quén dwgc anh Bang.

_ Dém do, tbﬂy tht doan HQ 11 tap hop noi san
lai dé cr hanh lé nghi quan cach chao tien biét anh
Bang trwédc khi chuyén sang HQ 608 dwa vé Sai Gon.

Ham Trwdng Pham Dinh San, mt con ngudi
clrng coi la vay ma cling nwéc mat tran tré, thét Ién
mot bai diéu van dang trao xuc cdm. Moi nguoi phai ch
nén long dé _khdng phai cét I&n tiéng nac... Thé maoi
biét trong mdi con ngwdi anh em chang ta, cc'> nhirng
luc v6 cung manh mé, nhuwng rdi mot ltc ndo d6 minh
lai yéu dudi biét bao. Chung ta khéng ngan dugc giong
l& trwdc sy mat mat cla nhirtng ngwdi ban déng ngd,
nhirng nguwdi cung mau c& sac ao vira moéi day con tro
truyén, con dua gidn véi nhau, ma béng chéc ho da
vinh vién ra di... D6 1a mét hinh anh that buén nhwng
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cling that dep, tran tré tinh ngwdi, day tinh nhan ban
cla nguwoi linh VNCH...

Pao Phu Quy

Thang 4 ngay 24, 1975, HQ 11 nhan chi thi ra
tuan tra dao Phu Quy (Cu Lao Thu, ngoai khoi Phan
Thiét). Trong ngay dau, tinh hinh trén dao rat an ninh.
Sang ngay 26 thang 4, HQ 11 kéo coi nhiém sé tac
chién ti ltc 5 gio sang sau khi méat lién lac véi xa Phu
Quy trong b&, va HQ 712 bao cao bj tau VC tac xa
bang thwong lién khi hai chién ham chang ta dang
chay tuan tiéu quanh ddo. Pao roi vao tay Viét Cong
(theo vai nhan vién chi khu Phu Quy thoat dwoc ra tau
cho biét).

Tréi md swong, hang trdm ghe tau roi ddo tién
ra khoi. Nhitng ghe nhd hwéng vé HQ 11. Trén mbi
ghe cé 3 nguwdi mdc dd xanh cit ngwa (tréng réat la,
khéng nhw dan di bién).

Luc nay, 2 phao 40 ly gitba san do HQ Tr/uy Ngb
Nguyén Truc (khoa 20 NT) tiép tuc thi nhau nha dan.
May chuc chiéc ghe bao vay tan céng. HQ 11 bj trang
dan tan tac, toi t& va nhanh chéng bién méat khai tam
ngam cla chién ham.

Truwéc db, phao 76 ly 2 dwoc 1énh ban truc xa
vao tru s& Hoi Bdng Xa dang bi Céng San chiém gitr
sau khi VC bén 81 ly ra tau HQ 11. Tru s& bj tring dan,
dich quan chay tua ra cac nha xung quanh. Khéu 76 ly
2 nha lién tuc hang tram vién dan, dé ca nong sung.
Bat ngd sung bi tré ngai tac xa vi khi dap co thi vién
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dan khéng né, ket trong nong sing. Mét phu xa thd
hoang chay khdi nhiém s& tac chién. Phan &ng tw
nhién clia mét trwdng khau, trong khodnh khéc, toi
chup 4o nhan vién doé va kéo quay tré lai khau 76 ly 2
(thu that, trong lic hodng so t6i ciing chwa biét phai
lam gi, cling nhw chwa dwoc huén luyén phai lam gi
khi tinh huéng nhw thé nay xay ra). Mét nhan vién kéo
co badm, nhan vién khac dua 2 tay c6 deo gang bang
da ra dén vién dan, ném xubng bién.

Ngay 28 thang 4, 1975, HQ 11 vé Sai Gon.
Trong ltc neo phao gitra séng da chirng kién canh cac
phi co A 37 oanh kich phi trwdng Tan Son Nhat luc 6
gi® chiéu cung ngay...

Ngay 29 thang 4, 1975, HQ 11 vao cap cau L.
Thanh phé Sai Gon Iénh gi¢i nghiém 10:00 gio tbi.
Bém do khoang 9 gio¢, Ham trwédng Pham Dinh San
tap hop toan thé nhan vién va tuyén bé anh em duoc
phép roi tau dé vé don than nhan, va tw do chon viéc
ra di hay & lai. Mot n&ra quan sb chon tré vé véi gia
dinh. Phan con lai chon theo tau ra khoi (tdng cong
quan sb ctiia HQ 11 vao khoang 80 ngudi).

Day la giay phut dac biét. Nhw dan ong v& tb,
moi ngudi tung chay voi va trong khéng khi hoang
mang. Ngudi voi vang thu xép hanh trang dé vé tim
kiém gia dinh, ké thi x&n tay 4o dé ra di. Téi lac Idng
choi voi... vé phong ma tam tw rbi boi. Toi khong biét
rang lic do6 vo va con téi da lén Saigon. Néu biét, chac
chén t6i da r&i chién ham...
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Con tau tach bén di tdn luc 11:00 gid dém 29
thang 4, 1975.

TGi da ¢ lai HQ 11 cung anh em. Nubt nwéc mét
ma ra di, mot chuyen di khac nghiét theo van nuwéc noi
trdi; ma roi chuyen vé con nghiét nga gap nghin lan...
Vang, téi da ve, vé trén con tau dinh ménh Viét Nam
Thuwong Tin. D6 la cai gia ma téi phai tra... va da tra
sau nay...!

Theo tau ra Cén Son, rdi t&i Subic Bay (Phi Luat
Tan), va sau cung lén thwong thuyén Green Way cua
My ma vao Guam.

Nhirng ngay dau tai Guam, t6i & trong mot can
léu cung mét vai anh em. Ngay ngay di lanh thuc
pham, réi dao quanh trén nhirng con dwdng trong trai
Orote Point. Mét hém trong Itc dang choi béng chuyén
(vao thang 5 nam 1975), mét bai hat cia Nhac si Lam
Phuwong c6 tén la “Chuyén do vi tuyén” cat lén tw
nhirng loa phdéng thanh trong trai:

Dém nay trédng sang qua anh o,
Sao ta lia cach béi giong séng bac hai mau!

Tiéng hat nhu xé long ngudi, vang 1én trén cac
loud speakers cua chuwong trinh phat thanh trong trai ty
nan & Guam do Kim vui phu trach. Téi roi san béng
chuyen ma long budn rwdi rugi. Noi day cé ngudi may
man co gia dinh cung di. Nhiéu ngwdi vui khi ho nghi
dén mot ngay mai twoi sang véi nhivng tiéng cudi rén
ra, nhirng hao huc dé dwoc di vao luc dia. Toi don
doc, lac 16ng trong cai vui nhén 4y... Ty ndi v&i long,
phai v&, phai vé théi... Trong khi minh dang séng thira
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thai vat chat noi day, thi gia dinh minh hién gio ra sao?
No, ddi thé nao? Minh phai v& dé& cung san sé niém
vui, ndi budn cung gia dinh, du cé phai chiu dung
nhirng khd cay, nhoc nhan...

R&i ¢6 nhivng chiéu ra ngdi trén bai bién huéng
vé cudi chan trdi, hinh dung ngdi lang & mlén qué, kinh
B, Cai San, noi ma toi hang yéu thwong gan bé voi biét
bao ky niém ém dém cua tudi hoc tro. Noi xa xam tham
thdm 4y, than nhan ruét thit minh dang séng ra sao?
Uéc sao ta cé canh chim dé tung vé té6 4m! Nhung vo
vong... qua 1a “ngay vé xa qua... nguoi oilll Ma qua
thwe, 1am sao dé co thé vé duwoc, khi tinh hinh bang
giao gitra Hoa Ky va Viét Nam da hoan toan bj cat dut!
Cho nén v&i toi, con tim da hoan thang ly tri...

Va roi toi da theo con tau Viét Nam Thuo’ng Tin
Co diéu, t6i khong biét la toi phai di to dén 5
nam 6 thang. Qua la téi qua tho ngay, mét bai hoc vé&i
cai gia qua dat!!!
Ciling noi day con lang dong vai ky niém nho nhé:

***Chuyén thir nhat:

Toi dén Guam ngay 13 thang 5 nam 1975. Mot
vai ngay sau do, téi nghe trén cac loa phéng thanh
trong trai phat ra: Hai Quan Trung Uy Ngd nguyén
Trwc, HQ 11, hay dén khu sb... Iéu sb... gap than
nhan, em va con dang tréng cho. Nhleu lan trong ngay
lap di, 1ap lai nhu thé. Nhwng t6i biét Truc khéng thé
nao dén dé gap vo con dwoc, vi Ngd nguyén Truc, da
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nhay I&n b& vé tim vo con, sau khi Ham Trwdng Pham
dinh San tap hop cho phép anh em vé tim than nhan
dém ngay 29 thang 4 nam 1975. Toi hinh dung canh
ma Tryc vé nha, clra dong im im, da tong ctra dé vao
nha... rdi ra sao...??? Néu ta la Tryc ta sé& nhuv thé
nao...? Théat vong? Hoang hét? Hay sao... va sao
nira... roi di dau...???

***Chuyén th& hai:

Sang hom do, téi dang di dao doc theo bia rirng
bén canh trai, vdng vang tiéng tr loa phong thanh: Hai
Quan Trung Uy Pham Céng Nhac, HQ 11, hay dén khu
sb... 1éu sb... gap Tran quang Diing. Téi khéng biét
Diing la ai, tw&dng anh em dua gi&n nén khéng quan
tam. Nhwng nhiéu 1an nhw thé, va vi td mo téi da dén.
Khi dén Iéu t6i hdi:

- O day c6 ai tén Tran quang Diing khong?

- B anh khéng biét tén téi sao?

Do la cau trad 1&i cia ngwdi em v tdi, ma qua
nhién la t6i khdng biét tén that, vi tén ngoai doi la:
Binh. C6 bao gi& mét ai d6 lay vor cd ndm troi ma
khéng biét tén nguwdi em vo ctia minh? Xin thwa, nguoi
ay chinh la t6i. That la téu...

Nhé khi xwa ldc téi vao quan trwong Tha Dlrc
khda 3/70 (theo l&énh tdng ddng vién), thudc Dai Doi 23,
Tiéu Poan 2, (mét trong nhirtng huynh trudng dan dat
dai dbi cua t6i la LD 6/69 Bui dic Ly), sau khi mén
khoa 3/70, vi nhu cau Viét Nam Hoéa chién tranh va sw
chuyén giao 3000 chién ham chién dinh cGa Hai Quan
Hoa Ky (b clia chay |4y nguwoi) qua cho Hai quan
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VNCH, trong khi SQ Hai Quan VNCH luc d6 duéi co
chi c6 vao khoang trén dwéi 1000 ST Quan. BTL Hai
Quan xin BTTM/QL/VNCH tuyén thém SQ tét nghiép
Tha Brc ¢6 bang Tu Tai 2, ban toan tré &n, va truéng
BB Thu Brc da 1ap danh sach chuyén qua Hai Quan.
Toi dwoc ngudi ban cung khoéa tén Huynh Van Tw (dén
nay téi wéc ao dwoc gap ma khéng duwoc vi khéng cé
tin tlrc gi vé anh) bd céng viét don cho tdi, tdi chi viéc
ky tén vao don va dem ndp. Toi dwgre chon trong danh
sach hon 20 SQ tbt nghiép K 3/70 chuyén qua Hai
Quan.

Sau khi trinh dién BTL Hai Quéan, téi dwoc Iénh
tan dao CCHQ/Tan Chau. Khoang mét nam sau thuyén
chuyén vé Giang DPoan 64 Tuan Tham déng chung tai
Can C& Hai Quan Tan Chau. Chi Huy Trwéng la HQ
D/Uy V& van Bay (Ttrc nha van Vi That). Vao thang 10
ndm 1970, noi day mot thoi gian kha dai t6i séng
chung mét phong véi HQ Ch/Uy Bui Danh Mén, khéa 5
OCS, ma gi®& day tdi da may man dwoc gap lai, cung
v6i HQ Ch/iy Ho Ai Viét Khoa 20 NT.

‘ Thang 11 ndm 1971, Giang Doan 64 TT chuyén
vé hoat dong tai Tuyén Nhon, Méc Hoa. Vi CHT Giang
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DPoan 64 TT luc bay gio & HQ/Thiéu td Chau Van
(Khéa 10 NT). Phan t6i, v&i tw cach 1a SQ tuan tiéu, roi
SQ phan déi phd, réi phan doéi trwédng. Sau dé HQ
Thiéu Ta Nguyén Thién Tir (Khdéa 12 NT) vé thay HQ
Th/Ta Chau Van. M6t thoi gian sau t6i dwoc chi dinh
lam Trwdng Khdi Hanh Quan. Trwéng khéi Chién Dinh
la HQ Tr/Uy Trinh Duy Kiém (khéa 6/69 va khéa 12
OCS). HQ Tr/ay Ngé Ba Nhan lam trwédng khdi Yém
Tro GD 64 TT... H6m nay t6i cling dwo'c may man gap
lai HQ Th/iy Pham Anh Diing khéa 19 NT, truéng khdi
hanh quéan truwdc téi, thdi HQ Th/Ta Chau Van lam
CHT.

Budi tbi & Tuyén Nhon trong nhi*ng ngay gan
Tét, nhitng con mwa khéng du thdm dat nhung tao
thanh 1&p bun, da dé& dinh gidy khi di bd ra cdng chinh
va di bo vé khu gia binh. Nhirng ngon dén dién [0 mu
tham hai. Nhin |én cao, cét antena that cao v&i anh
dén doé chép tat Nhtrng mai tole cl ky va khu nha toan
van ép son mau xam dam. Mot vai anh dén dién mau
vang tir khu gia binh té nhat va xa cach loai ngu&i, du
chi hon 10 Km dwdng chim bay, thi xa Long An.

Tuyén Nhon phé thi

Di thdng theo dwdng 16 dé ra quan. Quan Tuyén
Nhon ma BCH nam ngay bén canh cin cir HQ chi
cach mét hang rao kém gai... Néu ré qua cdng phu bén
phai d& vao nha ban, ma Hai Quan thwong goi la nha
bép va phong an doan vién. Pay cling la noi hdi hop
ho&c sinh hoat van nghé khi can.
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Tuy can c chi chay dai 300 mét theo con kinh
Lagrand (ma dan nha binh thwéng goi dua la chiéu
ngang con kinh dirng bén nay di "tiéu" s& qua bén kia
bd). Cac binh s & day chi c6 mét niém vui sau khi di
hanh quan vé 1a vao cau lac bd (do quan nhan don vi
lam chu), khéng cé béng hdng ngoai trir di bd ra cho,
nhwng cling chi dé an hang vat, hoac theo tau ra cho
Kién Twong dé cé dip nhin vai béng héng thén da.
Chwa ai c6 bd ngoai trrx mét sd anh em can dam,
nhwng ciing chwa thdy dam cuwéi nao dwoc to chirc noi
lang xa quanh vung, v&i nhirng chang thuy thi hao hoa
nhw nhirng don vi khac.

Cau Lac bd HQ, nghe thi xdm tu, mi goi co ti thit
heo ludc sén 1am chuan. Tai day, ciing chi c6 mét ban
Bi Da do QB/HK dé lai. Cac quan nhan ct 4 tuan thi
dwoc di phép mét 1an. Con SQ thi thay phién nhau
khodng 6, hoac 7 tuan. Cudc sbng & day, cac SQ thay
phién nhau di tuan. Céng tac tuy theo 2 ngay, ngoai trv
biét phai di Moc Hoa, thi ca thang mai vé lai don vi.
Nhiéu khi cac giang dinh dung tran thi Chi Huy Truéng
sé& dem 4 giang dinh truc di tiép clru va yém tro, bat ké
ngay dém.

Tuén tiéu, ho tbng, yém tro, phuc kich... Trong
giai doan nay, t6i dwoc huy chwong anh ding bdi tinh
v&i ngdi sao bac trong mét chuyén tuan tiéu trén séng
Vam cé Tay khi dung tran véi Viét Cong. Dich than toi
da nhay xubng tich thu 1 khdu AK 47 trén mét chiéc
xudng 3 1.

Nhéc lai Giang Doan 64 Tuan Tham, mét duyén
hanh ngd v6 cung quy gia:
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Vén la thang 9 ndm nay (2016), Ha van Hai (khéa 8
OCS), truwdc kia 1a ST Quan Noi Vu, ké dén la Trwdng
Ban Tiép Liéu, tr Boston vé Texas, gia dinh 64 co
nhirng budi gap g& vé cung néng dm. Con chim dau
dan HQ/Thiéu T4 Nguy&n Thién T cung phu nhan
khéng tiéc cong strc d& hoan thanh mét dia DVD cho
nhirng ngay don tiép Hai. Vo chéng Ngbé Ba Nhan an
can m&i anh chj Hai v& nha nghi ngoi nhw anh em ruét
thit. Tinh nguoi, tinh anh em, tinh chién hiru sao ma
dep dén vay...

Vui la vay, nhung bubdn sao ma kho dién dat...
HQ/Pai Uy Nguyén Bic Khai, Chi Huy Phé Giang
Doan da ra nguwdi thién cb, nam 1974. Khi téi vé HQ
11, Ngdé Ba Nhan (lic dé da vé Biét Khu Tha Do) da
tim t6i va thong bao tin chang lanh... Téi cung Nhan da
di phung diéu mét vong hoa tién vi Chi Huy Pho than
yéu, ti&n mot ngudi anh da vinh vién ra di...

Tr& lai hom nay, t6i cam on Dinh Van Nguyén
(khéa 1 OCS) van thwong xuyén goi dién thoai tham
héi. C6 nhirng cau néi cia anh lam t6i suy nghi. Vi
nhw:

- Tao goi cho may trwéc hét 1a héi tham, sau 1a
“Diém Danh” xem ai con, ai mat. T6i biét Nguyén dua
nhwng ciing c6 mét cai gi budén budn, mang mac...

Ro6i Nguyén ké lai:

HGi d6 may dau biét chuyén gi xay ra & don v,
anh em rat thwong may. Khi may bi VC ban, tao biét tin
va la lon:
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- E, thang Nhac bj bén, mau di ctru no.

Thé r6i dwoc lénh cla Chi Huy Truwdng, anh em
da tiee toc xudng tau de di tiép ciru...

Nghe ké lai, mot niém an Gi tran dang trong toi.
Mtrng lam, vi song ma c6 duwgc ngudi thwong minh thi
con niém vui nao Ién hon...

Nam 1974, t6i tiv gid GD 64 TT vé Nha Trang
theo hoc khoa 4 Bac Biét SQHQ NT.

Bai tap viét van chéc 1a cling sdp hét, mudn
nhan co hdi nay dé téu véi cac ban mét chut:

k%%

Nguwdi ta coé rat nhiéu noi dé dén. Téi cling da
ngup lan, bay nhay nhiéu chdn, vui bubn dan chéo lén
nhau. Nhung noi dén 1an cudi khéng phai 1a noi ma toi
chon ma do la noi cta dinh ménh, ddo Guam... Noi
day, lac 18ng, bo vo. Téi c6 cdm gidc nhw tat cd nhivng
gi quanh t6i déu xa la! M&i nguw®i mang mét tam tw
riéng! Vé&i t6i, chi con mot chén dé quay vé... Noi Ay,
di t6i co thanh cong hay that bai, hay bat ctr diéu gi té
hai nhat dén vai t6i, thi van cé nhirng nguwoi than yéu
cta tdi han hoan dén nhan; va chac chan néu ngay ay
dén, nwéc mat sé tudn trao va ngap tran hanh phuc...

C6 diéu ngay t6i vé hoan toan khac han véi giac
mo’, n6 da hoan toan v& vun...

Toi da tinh nguyén ghi tén theo tau VN Thwong
Tin tr& lai qué nha...
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Thoi gian nay kéo dai gan 6 thang tai Guam. C6
I& chinh phi Hoa Ky mudn kéo dai thoi gian cho nhirng
ngwdi mudn tré vé cé co hoéi l&ng dong dé suy nghi
chin chén hon, nén vién cé tau VN TT dang stra chira
va huén luyén thay tha doan. thng nguoi mubn tr&
vé bi dan vat v&i y nghi di hoadc &, nén nhiéu lic mudn
nbi loan. Ngay tr& vé, chinh phti My cho mét an hué
chdt la tieng ngwdi mét dwoc dwa vao mot can phong
va dwoc phéng van riéng. Néu muon vé VN thi dwoc
dan qua phong danh cho nguw®i vé. Néu mubn & lai
vao Hoa Ky thi dwg'c mét nhan vién ho tdng vao phong
khac (s¢ bi nhom kia lam ap lwc), va chd Ién may bay
vao dat lién Hoa Ky. Téi chon nhém 1 tré vé VN khéng
ngan ngai.

Trén dwong vé VN, vuwot bién Tay Thai Binh
Duwong vao Bién boéng, t6i khéng phu trach cbng viéc
hai hanh cla thiy thd doan nén tw do an ngu, va dau
4c vé ra nhixng ndi vui mirng khi gap lai vo con va
nguwoi than... Vang vang dau day tiéng hat véi phim
dan Pham Duy trong Tam ca sb 7 (1965)...

Ké thua ta dau cé phai la nguoi

Giét nguoi di thi ta & véi ai...

L&i nhac da gidp td6i cdm nhan thdu dao nhirng 16i
vang ngoc trong bai kinh Phap Cu:

Han tha diét han tha; Doi nay khéng thé cé
Ttr bi diét han thu; La dinh luat ngan thu

Réi viéc gi dén cling sé dén. Khi ngon hai dang
Ving Tau quét tirng dot trén nén troi den tham hwdng
phia Tay trwédc mat, tau VN TTin vé va vao neo tai bai
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trwdc Ving Tau vao cudbi thang 10 ndm 1975. Tau
ching téi chwa biét phai lam gi vi chwa nhan duoec tin
tirc gi vé phia chinh quyén VN. Dén trwa thi phia Viét
Nam cho 1 chién ham mang sé 13 nhwng son mau
xam dam. (Nguyén la PCE HQ 13 ciia HQ VNCH bé lai
vi khi di tan, HQ 13 luc d6 dang stra chira tai Sai Gon).

Mot sb gidi chirc CSVN lén tau VNTT. Sau dé
tau mang sé 13 dan dwdng va tau VNTT theo sau roi
khdi Viing Tau va trwc chi hwéng Bac. Moi ngudi trén
tau VNTT khoéng biét di dau, nhwng dan HQ thi biét rs,
vi can duyén. Tau VNTT cap Cau Pa Nha Trang. Tirng
doan xe van tai Molotova ché thdng chung t6i vao Ty
Canh Sat Nha Trang. O day khoang 3 thang rdi chuyén
dén trai to Xuan Phwdc (hay con goi la trai A 20) l1am
cdi tao vién. Thwc chat 1a tu nhan tai day va bat dau
dén nhan nhirng don thu trong sudt hon 1 ndm. Sau dé
téi co tén trong danh sach dwoc goi 1én. Twédng dwoc
tha vé, khodng 120 nguoi chidng toi lai bi day lén
xe Molotova bit bung ché ra Bac vao trai Trung Uong
s 3, va bj cai tao thém hét 4 ndm rudi nira moi dwoc
tha vé Sai Gon.

Cung v&i anh em chuyén ra Trai Cai tao Trung
Uong sb 3, Tan Ky, Nghé Tinh, trong sb nay cé nhac
sT Trwéng Sa, HQ/Trung T4 Tran Pinh Tru. C6 it anh
em Hai Quan mét thdi gian séng chung phong véi toi
nhw: Thiéu Ta Tri, Thiéu Ta Huynh Hiru Swong, Tr/ Gy
Bui Ngoc N& (Khoéa 19 NT), Tr/ uy Bui Trong Khai
(OCS), B/ay Nguyén Tw (Khoa 19 NT), B/ay Nguyén
Thanh Tong... Thoi gian noi day tdm tw nang triu.
Trwdc mét 1a mét twong lai mé mit, den téi... Cé nhirng
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luc t6i lo s chinh téi, lo s¢ minh khéng kiém soat
dwoc chinh minh...

C6 mét 1an vao budi sang khi ra déng lam viéc,
mot anh ban tu, néi nhé voi toi:

- E, dém qua anh ngli m& sang, néi thay ghé
qua!

- T6i no6i gi?

- Anh noéi: Lam nguwdi phai cé trai tim, néu khéng
c6 trai tim thi khéng phai la con nguwoi.

Toi giat minh, lo s@, vi céi gi sé xay ra nira day?
Vi t6i khéng thé kiém soat dwoc minh trong giac ngu.
R&i mién man suy nghi, sao minh lai cé thé noi dwoc
mot cau hay dén nhw vay. Ngay dén bay gid tdi van
khéng thé noi dwoc mdt cau co y nghia nhw thé.

NOI LONG NGUO' BI

T6i mudn nhac dén ban nhac nay vi day la mét
trong nhirng bai téi rat thich trwédc nam 1975.

Vén 1a ngay hém dé, doi toi két hop véi mot doi
khac trong tu cé nhiém vu dap con dé. Anh em dirng
hang mét va chuyén tay nhau tirng khoanh dat tr dudi
lén cao. B4t ngd, c6 modt ngudi tach ra khoi day
chuyén bwdc 1én dinh con dé, cdi 4o, khoac 1én vai, tay
chan mada may, nghéu ngao:

(T6i xa Ha Noi nam 1én mwoi tam khi vira biét yéu. Bao
nhiéu mong dep yéu dwong thanh khoi tan theo may
chiéu. Ha Noi oil Nao biét ra sao bay gid? Ai dirng
tréng ai ven hd, khua nwéc trong nhw ngay xua...)
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Toi vira lam vira lang nghe, dé hét tam tw minh
qua dong nhac. Nhwng bong giwt minh khi nghe anh
hat:

(Hém nay Sai Gon DAU BAO (thay vi bao nhiéu) ta 4o
khoe mau phé vui? Nhwng riéng mét ngudi tam tw sau
vang di trong bui ngui. Sai Gon oi! Méng véi tay cao
hon tri. T6i hai hoa tién cho doi, & wéc mo nén dep
doi.

Toi that sy xdc ddng. Tham nghi minh dang &
noi day, con noi kia, noi ma bao nam thang toi da lan
|6n theo dong théi gian trdi ndi; Noi ti co biét bao ky
niém, to IGc con cdp sach dén trwong, cho dén ngay
mac 4o chién binh. Ngay dé vé cung dep, vd cung than
thuong. Biét bao ta 4o trong wéc mo, dep biét chirng
nao! Nhung gi& day... DPAU... PAU c6 con niva, phai
khéng??? That bubn va chua chat thay!

Nguwdi hat bai a4y 1a anh Trong, mét Thiéu Ta
Luc Quan. Moi ngui déu cho la anh 4y “mat”, ké ca
coéng an trong trai. Chinh vi thé ma anh 4y méi hat
dwgce, ma khéong bi cum. Nhwng voi tdéi anh ta “mat”
mot cach dang phuc...

*k%k

Clng trong thoi gian nay téi dwoc gap cac vi
dan biéu VNCH, nhv Gido Sw Tran Hoang, Huynh But,
Nguyén Luan, Nguyén Ba Can, V& Trang, Nguyen An..
Chinh bac An |14 nguoi da tam sw va an Ui toi rat nhleu
khi t6i t6 y bi quan cho ngay mai.. GIO’ nay khéng biét
nhirng vi dan biéu nay ai con ai mat
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Cho nén hém nay déi luc dua gién, t6i ba hoa
cung anh em la t6i cé thoi da tieng c6 Viét Cong mang
sao dang hoang lam escort cho tdi... D6 chinh la tw
twdng ctia dan biéu An an Gi nhirng ltc tdi chan nan, bi
quan, trong th&i gian tu t6i & Trai Cai Tao Trung Uong
sb 3 (Tan Ky, Nghé Tinh).

Nhin lai doan dwdng tv Guam vé VN hon 5000
cay sd dé dwoc nhin lai vo con, tinh ra cai gia dé doan
tu ma t6i da trd kéo dai tbng cong gan 6 ndm. Ra khai
trai tU nam 1981.

Nam 1995, t6i dwoc chinh phi Hoa Ky chap
nhan cho tr& lai vao My theo dién HO 34. Sau con
muwa troi lai sang. Bang vay, nhirng ngay dau tién dén
day, moi sy viéc trwdc mat hoan toan xa la, b& ngd.
T6i do dam trng bwédc chan di sao ma cam thay nang
né dén vay. Téi dang rang hét minh 18o déo tap di, ma
ly ra t6i da di 20 nam vé trwdc. Ngay do, téi con la mot
thanh nién, sirc khde dbéi dao; nhwng hém nay, cé thé
noi 1a than tan ma dai. Téi bat dau lai bai hoc v& long
ctia 20 nam vé trwdc.

R&i thoi gian, thdi gian 1a mét liéu thude vé cling
huyén diéu dé chira lanh moi vét thwong. Hé6m nay, téc
da diém swong. Nhin lai quang d&i da qua, cdm thay
mwng minh da thoat qua nhirng giai doan vé cung gian
truan. Hinh nhw c6 mét cai gi dé vbé cung thiéng liéng
da dan dat t6i di... Quy xudng, chép tay lai... thi tham ta
on...

Bai tap lam van dau tién trong doi cla toi dén
day, xin phép duwgc dat dau cham... va hét... Nhwng cé

Hanh Trinh SQHQ “Luu Pay” e 2017

Page 21 of 24



|& trwdc khi anh em gai dau, gai tai vi bai viét d& ec
nay, chang ta hoa minh cung nghe déi dong tam sy
cta nguoi linh bién dang I&nh dénh trén con tau cho
ldng dwoc nhe nhang, bay béng, vui twoi... kém theo
mot bong me, xa khuat cubi chan trdi, chat chira trong
tim...

BIEN TUYET cua Té4c gia: Anh Thy

Séng cao giang day, con tau nga nghiéng trong
vong mua bdo... Réi tau lac bén, 1énh dénh tréi dat
theo séng vao mién tuyét bang... Tuyét roi ngan dwong
vé dé tau anh di lac 16i, Tuyét xinh nhw 1an dau minh
gap nhau duw¢i dém trang. Em nghe khéng? Lanh lung
trong tuyét gia anh nhac tén nguw®i minh yéu...

Thé réi chiéu nay, tau anh, di trong bién tuyét.
Lang nhin man tuyét, giang gidng trong chiéu vay chién
ham trong 16i di... Tuyét roi roi that nhiéu dong day vai
anh pha kin. Ng& em anh lai gan guc dau cho 4m tim
c6i. Nhung em oi, tinh minh nhw tuyét trdng dem gia
bang vao long nhau...

Pham céong Nhac
Houston, 2016

Khéa 3/70 Trwong Bo Binh Thi Birc
Khéa 4 Dac Biét Trwdng ST Quan Hai Quan Nha Trang
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Tai liéu tham khao:

e HQ 11 trgn Ca Na cia Vi Ngoc Vén (Chau Dinh
Loi, Uc Chau)

e Black April book cua George J. Veith

e Hoai Niém SQHQLD trang 163

HQ Tr/ay Pham Céng Nhac va Phu Nhan
(Hop Mat LD Houston 2015)
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Hinh anh Pham Cong Nhac trén dai chi huy HQ-11 (tht ba tir bén trai) trude khi ban giao chién
ham cho Hai Quan Hoa Ky tai Vinh Subic Bay ngay 07-05-1975.
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