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Clhise Murmg Nam Moy 1966

B

Tbi thanh thuc cau chac
cac ban mot nim méi nhiéu thanh cong va thang loi,
gia dinh cac ban mot nim nhiéu hanh phc
Ham Truéng Hai Quan Thiéu Ta Ha Vin Ngac

bac San HQ Ky Hoa kinh chtic quy vi doc gid hudng tron ven mdt nam nhu §
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Bace San HQ Ky How 1966

Cha Nhiém: Hai Quan Thiéu Ta Ha Vin Ngac
Chu Truong: Hai Quan Trung Uy Lién Phong
Chu But: Hai Quan Trung Uy V Vin Bay
Toa Soan: HO Téng Ham Ky Hoa — KBC 3328
Thu Tir & Bai V&: Hai Quan Trung Uy V& Vian Bay
Trinh Bay: T/S GL Vii Vian Hiéu & HS TX Tran Biru Ping
Minh Hoa: T/S TX Nhan Hitru Mai

Dac San HQ Ky Hoa 1966 xin thanh that cam on
Hai Quan Cong Xudng
B¢ Chi Huy Hai Luc
Ban Bién Tap Lu6t Song
Hai Quan DPai Uy Richard R. Ward (Hai Quan Hoa Ky)
da giup chung toi rat nhiéu vé mat k¥ thuat dé hoan thanh Pic San nay

bac San HQ Ky Hoa 1966 chan thanh cam ta

Thiéu Uy ST Quan Am Thuc di lo day du thuc pham dé Ban Bién Tép tim lai hing sau nhitng
gi0 vui vdi song.

Thiéu Uy Si Quan Trong Phéo di dung uy thé sung dan ciia minh dé bit Ban Bién T4p hoan tt
ding ngay

Thiéu Uy Si Quan Co Khi da nhét dinh khong chiu mé quat dé Ban Bién Tap md hdi, md ké tudn
udt o trong khi viét bai dudi ham may nong buc
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bac San HQ Ky Hoa 1966
Ky Niém D¢ Tam Chu Nién (1963-1966)
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St Hign Dign Cia Ching Téi

Tir budi quyét dinh ra mit Pic San HQ Ky
Hoa dén hom phat hanh 17/1/1966, ky niém
D¢ Tam Chu Nién ngay chién ham HQ Ky
Hoa (PCE 09) gia nhap Hai Quan Vi¢t Nam
Cong Hoa, tinh ra chi vira van mot thang.

Trong mot thang d6, ching t6i mat hon vai
ngdy ban ron véi doi bong bénh. Khoang
thoi gian con lai qua it oi thi thiéu thén vé
moi phuong tién - khong c6 ngan quy, khong
c6 gidy muc, khong co “stencil”, khong co
may déanh chir Viét, khong c6 may quay
“Roneo”, va nhat 1a khong co cach nao dé in
to bia — chung t6i da tuong chirng nhu ude
vong khong thanh.

Thuong Pé di danh cho nhimng ngudi thity
thit mot ¥ chi dau tranh bat khuat, cling da
danh cho ho mot tim hon nghé si. Va chung
t6i quyét khai thac nhimg gi Thuong Pé da
ban on. That vay, su hién dién cua chung to1
khong mang theo mot hoai bao cao xa.

Pau tién, ching t6i chi dinh ghi diu mét
ngay ky niém, m{t ngady ma néu thoi cudc
khong khan truong nhu bay gio, chung toi da
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td chirc mot dém da tiéc dé co dip trinh bay
cung quy vi tong két hoat dong cuia HO Tong
Ham Ky Hoa trong 3 nim qua hay it nhat 1a
trong nam vira roi.

Ké dén, ching t6i hudng vé viéc giai tri cho
nhitng ngudi thuong phai sng trén 30 ngay
& bién. Hién nay chi c6 Nguyét San Ludt
Song 1a to bao doc nhét néi 1én cudc doi cua
ho.

Sau cung, chung toi quan niém rang tim sy
cua nhitng nguodi di bién khong ai viet 1én
chan thanh bang chinh ho.

D6 1a 3 muc dich giup ching t6i nhat dinh
vuot moi kho khan ...

bac San HQ Ky Hoa 1966




Hwin 72‘/70@’ ciie Hom Tredng
g Wnuay Thi Dodm
H}p Tong Hgas Kj} How
wham mgay ky migm
D¢ Tam Chw Niém (1963-1966)

Cac ban,

Thang Giéng nam 1861, chién liiy Ky Hoa da
vach mét nét dam vao trang st dau tranh ctuia
dan tdc Viét.

Thang Tam nim 1962, hon mot thé ky sau,
tinh than bat khuét va ky vong cla cac chién
si don Ky Hoa lai dugc goi gdm vao chién
ham ching ta mang tén H6 Téng Ham Ky
Hoa.

Ngay 17 thang Giéng nim 1963, Ho Tdng
Ham Ky Hoa chinh thuc gia nhap Quan Luc
Vi¢t Nam Cong Hoa.

Hom nay, nhan ky niém D¢ Tam Chu Nién
ngay gia nhap, toi mudn nhic lai cac ban
guong chién dau ciia nguoi xua tai chién lity
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Ky Hoa ma ngay nay chung ta 1a con chau
phuc vu trén H6 Tong Ham Ky Hoa phai noi
theo.

Trong nim qua, véi nhitng ¢d ging cua céc
ban, HO Téng Ham Ky Hoa da luén luén san
sang thi hanh moi cong tic véi nhimg chién
thing Ring L4, P4 Bia, Viing R6 ma ching
ta ghi nho.

Thém nim, chién ham thém tudi, st mang
ctia chién ham con nhiéu, ching ta can phai
¢ gang nhiéu hon nita trong viéc tu bd chién
ham va trong viéc huén luyén dé chién ham
c6 thé hoat dong hiru hi¢u bat ¢t lac nao.

Ngay hom nay budc sang nam thu tu, chung
ta lai con nhiéu dip dé ghi thém thanh tich
cho chién ham va ghi thém chién thing vao
trang str oai hung chung cua dan tdc.

T6i mong cac ban hdy cb ging trong moi
lanh vuc - tu bd va huin luyén, quin phong
va quéan ky - hdu dat dugc thém nhing thanh
tich moi.

Toi cau chiic cac ban thanh cong va an cﬁp
nhdc nhé céc ban 4 chir: CHIEN LUY KY
HOA.

Ho6 Tong Ham Ky Hoa ngay 17 thang 1 nim
1966
Ham Truéng Hai Quan Thiéu T4 Ha Vin
Ngac




¥ Nghiw Danh Tir Ky How

Thang 1 nim 1861, Pé Pbc Charner dem 70
chiéc tau va 3500 quan Phap tién vé Gia
Pinh, va 20 ngay sau 6ng ra linh dd bo tién
danh d6n Ky Hoa. Lic biy gid toan bd quan
lwc Viét Nam, duoc dit dudi quyén chi huy
ciia hai Ong Nguyén Tri Phuong va Pham
Thé Hién, c6 nhiém vu gitr phan dat nay ma
don Ky Hoa - v6i h¢ thong hao liiy rat kién
¢d - 12 noi quyét dinh chién truong.

Khi gidi thdé so hon, binh s it hon quan Phap,
nhung hai vi dai thin nhit dinh chién dau.
Toan bd quan si Viét Nam véi long nhiét
thanh yéu nuéc, voi ¥ chi chién dau hang
say, dd giit d6n sudt hai ngay dém va gy cho
dich nhiéu thiét hai nang né: trén 300 quan
Phap tir thuong; Thiéu Tudng Phap
Vassoigne, Dai T4 Y Pha Nho Palanga, va
mot s6 16n quan bi thuong.

Ciing nhu céc tran danh lich st khac - DPong
Da, Chi Lang, Nhat Tao, Chi Linh ... — da
dugc dit tén cho cac HO Tong Ham cua Hai
Quan Vi¢t Nam Cong Hoa, trdn Ky Hoa
duogc danh cho PCE 09.

Céac chién si thuoc Ho Téng Ham Ky Hoa
(PCE 09), da ty hao vé di san long yéu nudc
va ¥ chi bat khuat trudc bon xam lang, quyét
tam khong dé ho then voi ngudi xua.
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Vitd Cio Nhi
cl®
Hés Qwdmn How Ky
DBgi Uy Richard R. Ward

Hai Quan Hoa Ky Dai Uy Rlchard R. Ward

Nhan dip ky niém ngay Hoa Ky chuyén giao
Ho Téng Ham Ky Hoa (PCE 09) cho Hai
Quan Viét Nam Cong Hoa, toi rat léy lam
hanh dién duoc chi dinh dén chién ham voi
chtrc vu C6 Van.

Ho Téng Ham Ky Hoa, c6 mdt qua khir oanh
liét, da gép cong quan trong vao chién thing
trén vung Thai Binh Duong trong D¢ Nhi
Thé Chién. Ngay nay, 1a mot don vi ctia Hai
Quan Viét Nam Cong Hoa, HO Téng Ham
Ky Hoa da thi hanh nhiing cong tac quan
trong trong cong cudc chéng Cong San xam
lang tir mién Bic.

Trong moi cdng tic, chién ham d3 hoan
thanh nhiéu nhiém vy ma mdi nhiém vu da
duogc thi hanh v6i kha nang chuyén moén va
su hang hai cta céc nhan vién diéu hanh. Su
phéi hop cua toi v6i cac s quan va doan vién
da cho mdt kinh nghiém quy bau khong bao
gid ¢6 thé quén duoc.



Vi ngh¢ thudt chi huy tai gidi ctua cac si
quan va ha si quan, cling nhu voi sy hang hai
thi hanh nhiém vy cua thuy thu doan, Ho
Téng Ham Ky Hoa di tré thanh mot don vi
chién dau dic lyc, co day du kha ning thi
hanh moi cong tac.

Nhan dip ky ni¢m D¢ Tam Chu Nién, dan toc
Viét Nam s& hanh dién vé Ho Téng Ham Ky
Hoa, vé s quan va doan vién da diéu hanh
chién ham trén dai duong, va v& moi cong tac
chién ham dang thi hanh dé danh bai Cong
San.

Ham Truéong Hai Quan Thiéu Ta Ha Vin
Ngac dich thuat
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Vai Nét
vé
Hip Téng Hym Kp Hoa

Ngay 15 thang 8 nam 1943, USS Sentry
(MSF 299) dugc ha thuy tai tiéu bang
Washington, Hoa Ky sau khi hai xuong
Winslow Marine Railway & Shipbuilding
Company hoan tit viéc dong chién ham nay.
Me d& dau 1a c¢6 Nanette Louise Pratt, 13
tudi, con cta mot vi ky su dung dau toan ky
su dién lam viéc cho hang.

Ngay 28 thang 8 nim 1944, dudi quyén chi
huy cta Hai Quan Thiéu T4 Thomas R.
Fonick, USS Sentry vuot ngang dudi ciu
Golden Gate tai thanh phd San Francisco,
tiéu bang California, va tién vé quan dao Phi
Luat Tan dé tham du nhimg ngay thang cubi
cung cua tran B¢ Nhi Thé Chién.

Ngay 19 thang 6 nam 1946, USS Sentry tr&
vé Hoa Ky v6i 9 Tuyén Duong Cong Trang.
Nhirng nam tiép theo d6, chién ham dugc dat
vao thanh phan trir bi tai hai cang Orange,
tiéu bang Texas.

Ngay 1 thang 2 nam 1962, USS Sentry bi
mat t€n trong danh sach chién ham Hai Quan
Hoa Ky khi dugc dua vao Hai Quan Cong
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Xuong Philadelphia, tiéu bang Pennsylvania
de tai vo trang.

Ngay 31 thang 8 nam 1962, chién ham nay
dugc chuyén giao cho chinh phu Viét Nam
Cong Hoa véi tén méi 1a HQ HO Téng Ham
Ky Hoa (PCE 09) trong mdt budi 1& cir hanh
that trong thé tai Hai Quan Cong Xudng
Philadelphia.

Ngay 29 thang 10 nam 1962, sau khi huan
luyén thuan thyc nhén vién, HO Tong Ham
Ky Hoa khoi hanh vé Sai Gon.

Ngay 11 thang 11 nam 1962, tur Dai Tay
Duong chién ham vuot kinh dao Panama dé
sang Thai Binh Duong.

Ngay 17 thang 1 nim 1963, H6 Téng Ham
Ky Hoa chinh thtrc gia nhdp Quéan Luc Viét
Nam Cong Hoa. Me d& dau 1a Ba Trung
Tuéng Nguyén Ngoc LE.

Pén ngay 17 thang 1 nim 1966, HO Téng
Ham Ky Hoa d,ﬁ phuc vu cho dat nuéc dugce
3 nam. Tong két thanh tich nhu sau:

S6 chuyén cong tac: 19 chuyén

S6 ngay cong tac: trén 600 ngay
S6 hai ly da vuot: 100000 hai Iy
Sb ghe da xét: 3000 chiéc

S6 tau da xét: 30 chiéc

S6 hanh quan tham dy: hau hét cac

cudc hanh quan duyén hai nhu Viing R6, ba
Bia, Rumg L4. Trén 200 phéi hop hanh quan
yém tro cac duyén doan.

Trong nhitng nam sip ti, véi su quyét tim
bao vé hai bién va lanh tho Viét Nam Cong
Hoa, chic chin Ho Téng Ham Ky Hoa sé& ghi
nhiéu thang loi vé vang hon.

Vii That
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Lé & Tdo Qudn

Vii Khi Hedgehog Chong Tau Ngam

Loi Thuat Su: Viéc Tao Ky Hoa phai dung
HEDGEHOG & lam phuong tién vé chau
Troi qua that ngoai ¥ mudn ctia moi ngudi.
Ngay nhu 6ng ST Quan Trong Phao (SQTP)
ban dau da tir chdi vi so cai thu tuc gidy to
phién phirc ciia TTTL/HQ nén dé nghi dung
dan 76 ly 2. Téao Ky Hoa “ché” vién 1€ loai
dan nay nd qué 10n, 1am diéc tai nén co thé
khong nghe dugc loi phan cia Ngoc Hoang.
Hon nita, van tc cua dan 76 ly 2 qua nhanh
ma Tao Ky Hoa thi lai qua 6m yéu nén kho
1ong ... chiu ndi. Hai bén c3i co nhau dén do
Ham Truong nghe dugc. Ly 1€ cua Téo Ky
Hoa rat virng nén Ham Truong chi thi SQTP
xuit kho 1 trdi HEDGEHOG. Nghe dau
Ham Truong da lap mot “PHIEU GIAI
THICH” long thong vé vu tiéu thy la ling
nay ! Két qua tiéu thu “HQP PHAP” hay
“BAT HQP PHAP” cho dén hom nay
TTTL/HQ chua thong bao ! Toa Soan hy

7"

vong Ham Trudng khong phai “boi thudng™!

Bay gio xin moi quy vi theo ddi budi chau
Ngoc Hoang cua Téo Ky Hoa.

koksk
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(Ngoc Hoang va cac B4 Quan Van Vo dang
ngdi doi Tao Ky Hoa budc vao dua tay chio
rit dung Quéan Céach. Téo chua kip md 1oi da
bi Ngoc Hoang nat nd)

Ngoc Hoang

Al Tao Ky Hoa

Duong di khong xa

Tai sao dén tré ?

Nha ngiweoi hiy ké
Choro ly do

Néu cir quanh co

Tdam ngady ... trong cam !

Tao Ky Hoa

Muon tau Thanh Thuong
Than Téo Ky Hoa
Duong tuy khong xa
Nhung khong phuong tién
Xe “bus” thiéu chuyén
Dung doi ca gio

Tdt cd phi co

Péu di cong tdc

Taxi rdt “dc”

Tir choi khéng di

Tao danh phai “chi”
Deo vao HEDGEHOG
Nho dimg “Hoa Toc”
Nén vén diing ngdy

Tuy co hoi sai

Gio chau Thanh Thiwong
Mo long rong luong

Tha Tdo lan dau

Téo hira lan sau

Khong con ... tai pham

Ngoc Hoang

Chuyén doi thé tham
Ta co ngo dau !

Cdc Tao da tau
Toan loi lao toét!
Nay nguoi cho biét
Ta mai to tuong
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Hay néi ra luon
Nhitng gi “bé béi”
Ta da tha toi

Ché ngai ngan chi!

Tao Ky Hoa

(Tim La Sé khong thdy, méi hay trong lic
voi va da bd quén “phuc trinh” tai gian
HEDGEHOGS, bén tmg khau)

Muén tau Thanh Thuong
Thén Tdo Ky Hoa

Xin tdu thdt tha

Nhitng gi duwoc biét

Tir Quan trén hét

Ké téi Poan Vién

Tat cd déu “hién”
Hang say bén phdn

Du doi lan dan

BGéi “gid khau phdn”
Bd chang than van

An hodi cd chét

Nuwde ngot qud “bét”
Luén luon vang khe
Tréng giong “la de”
Udng nhiéu dau bung
Chién ham kién tung
“Qudn Cang” van cuoi
Réi lai ém xudi

Noi hoai ciing chan

Di bién hon thing

Vé cip cau “R”

Mai bén “Thi Nghé”
“Cuébe bo” ... bang thich
Di bo qua it

Vi cur triec hoai

Cam trai lai rai

Lai con “teng chién”’
Ba xd “nguy bién”

Cit khéc tham luén

Tdo nghe rdt buon

Tau Thanh Hoang ro
Ngoai nhitng chuyén do
Con chuyén rat phién
Suyt nita lai quén

Xin cho “chi thi”
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S6 la nam Ty

Xe JEEP thdt nhiéu
Ham Truong kéu réu
Mbi cau mét chiéc
Mbi nguwoi déu biét
Nhung cwr lam ngo
Pén gio di bo

Doan vién thét kho
Nhung trong khi do
Ong Truéng “mdi tinh”
Ong Phé “mét minh”
Ldi xe vé cat

Lai con xe Truc

Cir dé nam i

Nan ni xin di

“Nguoi ta” tir choi
That buon qud doi
Nhueng biét néi sao ?
Gidi quyét ... phan ndo
Cho Tdo b6t kho!

Ngoc Hoang )
(Nhin thay guong mat hoc hac cua Tdo Ky
Hoa bén khe khé tho dai)

Mbi ngueoi ¢é s6
Than tho lam chi ?
Chién ham biét gi ?
Trén bo, trén bo
Nhan nam Binh Ngo
Ta c6 may 1oi

Chiic hét moi nguoi
Thay déu ... di bién

Téo Ky Hoa
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Thar Gilri Ngoedi Ems Gdi Qué Hiromg

Hoai Thu,

Anh viét thu nay goi Thu vao mot chiéu noi
dat khach. Sy ron rang xe mi ¢ day khong
du lam cho anh, cho nhirng ngudi con xa qué
huong ngudi sdu vién xt. Panh rang cudc
doi song nudce chi biét nhitng 1an di va khat
khao nhimng bén bo xa la, nhung nao da méy
ai khong luyén luu dén gia dinh, dén qué
huong x&r s6. Anh nhé dén Thu, ngudi em
gai v6i d6i mat budn voi voi, dimg bo vo
trén bén tau hom anh di lam cho anh trong
phat chéc ciing cam mong mot ngay vé.
Nhung chi udc mong vay théi vi cudc doi da
gén lién véi chién ham. Chién ham con
chuyén bén, anh con di. Anh khong c6 tham
vong rudc cudc doi minh vao dia du trai dat,
nhung it ra da khoac vao minh bd quén phyc
dung. Anh phai séng dtng véi ¥ nghia_ hai
chit hai hé. Anh mimg ma néi véi Thu rang:
“Anh d3 tim cho anh mét cudc sdng co Iy
tuong dé phung thd hop voi kha niang va ca
tinh cua tudi tré thich ngang doc”.

Pay khong phai 1a mot gidc mong cong hau
ma chi 1a mot cude sdng tim thuong nhung
cao dep. Khong co gi hon ngoai sy hy sinh
va chi diing cam cua nhimng ngudi biét quén
minh vi quéc gia dan toc. Anh biét anh da
lam cho nhiéu nguoi than tinh va Thu budn
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rit nhiéu. Nhung anh biét lam gi hon khi
ngudng cura cua dai hoc duong khéng con
quyén rii d6i voi anh bang cai bao la cua troi
nudc. Anh khong muodn tron doi ca mai mot
di€p khtc, tron doi di trén con duong da vach
san ctia thé nhan. Ctu canh cia cude doi dau
phai chi 13 nhimg manh bang, c6 hay khong
chang qua 1 phu va doi khi thira néu khong
dem lai loi ich gi cho dan téc. Con duong
anh di hom nay khong phai 1a doc nhét, chi 1a
mot trong nhitng con dudng cung xudi vé
phung su qudc gia.

Mau co cta dat nudc da phat phdi bay qua
bao nhiéu bén bo mot cach hanh dién, cai
hanh dién ctia mot dan tdc tu hao co hon bén
ngan nim vin hién. Anh say swa dén nhan
nhirng méi la ctia xr nguoi, git hai nhiing
bong hoa diy huong sic trén duong doi véi
wéc mong luc trd vé qué hwong s& gitp ich
duoc it nhidu cho xt s6. Anh mim cudi khi
nghi dén cau: “Pi mot budc dang hoc mot
sang khon”. Khong hiéu anh c6 khon hon ai
khong? Ké ca Thu? Nhung anh tin ring anh
da hoc hoi rat nhiéu trong chuyén vién du
nay. DI va SONG, d6 1a hoai bdo cua anh va
cling 1a cua nhitng nguoi cung budce chan vao
cugc doi song nudc. Song gid cua dai
duong, cai ¢6 don cua nhitng dém hai hanh,
ndi budn Vlen xu, chi 1a nhimg sy thir thach
ma anh tin rang nguoi chién si Hai Quan Viét
Nam Cong Hoa thtra stic dé vuot qua, dé tu
thang.

Chiéu nay, dimg trén vong dai, nhin nhiing
canh hai 4u bay vé hoang dao, anh syc nhd
dén ngay chién ham trd vé cip bén qué
huong, 1ong anh thdy ron 1én bao niém vui
thich. Ngay ay han 13 mot ngay nang dep,
Thu ra don anh tan bén tau v&i nu cudi triu
mén né trén méi. Nu cudi di di vao doi anh
dé tro thanh nhimg hoa song long lanh trén
bién ca.

Hoang Thu Phong
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N/, 2
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Mot tiéng no tung trdi vang 1én. Chiée xe do
cho day hanh khach bi trang min, ldao dao
xudng rudng roi 1at nhao. Thay nguoi nga,
mau do hoa 13n tiéng rén la ctia bao nhiéu
thuong dan vo toi. Han nhin rdi mim cudi
thoa man, voi lanh minh rdi khut trong rimg
cay ram rap.

D3 bao nhiéu 1an rdi, hin da lam, da giét bao
nhiéu dan lanh v6 t6i. Hén dé theo cai ma
hén goi la “Mat Tran Giai Phong” dé hin
hanh dong giét choc, cudp boc ... Gio day
mot 1an nita hin d3 nhung tay vao méu.

Hén da timg sbng trong ring thiéng, lan trén
dé rdi ban dém han 1én vao lang 1am phén sy
ma bon con dd da ra chi thi cho han: 4m sat,
giét choéc ... M&i lan hin vé lang 13 c¢6 bao
nhiéu thay nguoi ngd dudi ban tay cua hén.
Du hang ... Truong Ap, Pai Dién X3, ca dén
nhig nguoi dan vo t0i, nhiing nguoi cung
chung giong mau véi hin. Hin khong trir
mot ai.
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C6 nhitng dém hin vé lang, tin cong don,
héa luc cia hin tuong dbi kha manh. Bon
hin c6 ca trung lién dem dat & cac yéu 19.
Nhung r0i bon han gip phai lyc luong an
ninh ctia quan ta cung luc lugng an ninh xa
phan c6ng ménh liét. Chung da that bai chua
cay, rat vé ring sau khi dé lai chién truong
vai xac dong bon cung it vii khi. Mong chién
dau cua hin da tan. Roi hin lai tiép tuc sdng
trong rung thiéng, thinh thoang bon han lai
tro vé ban pha l¢ t¢ hay dao duong ddp mo .
T4n tudng cudp boc, pha hoai han cir dién d1
dién lai mai ma khong bao gid chan.

C6 nhitng dém mua roi tam ta, hén tré vé nha
trong khi moi ngudi dang an gidc. Hin gap
lai me hén, nguoi than yéu doc nhat cua hén,
ldy mét it tién, it gao r0i lai ra di. Nguoi me
gid nua d3 bao lan roi nudc mat vi hén.
Nhimng 16i khuyén, nhitng giong nudc mat
chan thanh ctia me déu vo nghia d6i voi hin.

kook sk

M6 hoi nhé nhai dong trén vang tran, udt
dam chiéc 4o ba ba den hin mic trén minh.
Hén van hi huc dao qua min dugce chon nhod
lén mat dat. Han lap dét lai cho mat phan
nao dau vét kha nghi, xong han voi vao lum
cay ngdi doi.

Thoi gian chdm cham tréi qua, bong han dua
mét nhin ra xa. Mot chiéc xe Lambretta co
cim co Hong Thap Tu dang tu tur tién dén.
Lay tay gat mo hoi dong trén Vang tran, hin
mim mdi hdi hop nhin chiéc xe van vo tinh
lan trén duong da gd ghé. Chiée xe da dén,
hin cdm chat hai ham rang cham ngodi. Mot
tiéng “Am” kho khan vang 1én, chiéc xe
nghiéng nghiéng, ld0 ddo lat nhao. Nhing
con nguodi bac ai ngd guc, thady nguoi vang
ra, mau chan hoa trén mat dat. Han lai mim
cudi. Nhung hin lai ha héc mom, méit mé to
nhin xdc ngudi dAm mau, mét hin hoa lén,
hin d3 giét me han. Thi ra me han lam trong
bénh va duoc ngudi hang xém dua t6i ty y té
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quan bang chiéc xe Lambretta nay. No da
dong 16a véi tir than vung ludi hai cudp di
nguoi me than yéu cua hin ma hin khong
biét. Giot mau ma ngudi me khd dau da
mang nang qua bao thang ngay, da duoc nudi
ning, di dugc un duc bang tit ca tinh
thuong, bay gio n6 da thanh nguoi khon 1om.
Trong mdt phut dién cudng, han da dang tay
két lidu ké sinh ra han. Con ddu nira, thay
me han gid ddy da tan tanh. Bt chot, doi
dong 18 trao ra khoé mat han. Han khoc va
duogc khoc boi vi da duge giét me. Nude mit
han gio ddy da chay. Trudc kia co bao gid
hin khoc dau!

Di bao lan han giét nguoi bang cach nay.
M&bi lan xong hin mim cudi sung sudng.
Pay 14 lan dau tién han khoc va duoc khoc.
Hén d3 theo bon con d6 dé gio day hin lai
giét me han. Oi! Mia mai thay, nguoi me gio
day da xa han vinh vién, dé khong con thiy
nhitng hanh dong ghé tom, dé khong con dau
khd vi han nita. Nhin xac me lan cudi, hin
dua tay gat nude mat, roi quay lung bién vao
rung cay.

Hom sau hin duge tin thi hai cia me héin
dugc dan lang dwa vé& nha mai tang. Pém
hém ay hin lai vé&. Con ngudi du c6 khat
mau dén dau, it ra ho con chat luong tam,
hin ciing thé. Nhin qua k& gich 13, hin
ching kién dan lang dang liém thi hai than
yéu ciia me hin. Sao ma gio phat nay cam
dong qua! Nhiing guong mat hién lanh, chét
phat cua ho, gi¢ duom vé sau dau, thé ma
hin glet khong nuong tay. Quanh day co
ngudi ké 18 tam sy, ho nhic dén han ma ho
c6 ngo dau hin theo bon khat mau rdi vé
lang giét nhiig nguoi than yéu cua ho. Co
tiéng la xao xac vang lén, han giat minh ddnh
thot roi quay dau bo chay.

Hookk

DPam tang budn bi tién ra nghia dia. Khong
mot tiéng ken, tieng trong. Dam tang lang 1€



s

vo1 mot it nguoi di dua, ngoai trr mot s trai
trang di khiéng quan tai. Nhiing hat mua bét
dau roi, gié thdi cang 1am bai tha ma thém
phan tang toc. Han lai muc kich mot 1an nita.
Toan nguoi di chon lang 1€ dat quan tai
xuéng long dat. Mot vai nguoi liéng dat
xuong huyét dé to long nh¢ tiéc nguoi Vang
sO. Nhitng nhat cudc vo tinh dua dat xudng
chén vui thi thé ké bac phan. Ngbi trong bui
cdy, hin mudn chay ra 6m chiéc quan tai ctia
me, hodc hin s& nhay xuéng huyét dé dugc
chon cung voi me han. Nhung hin khong
dam, danh lau nuéc mat ngdi nhin. Khéng
bao 1au ngdi md dugc dip 1én cao. Toan
ngudi di chén lan lugt kéo nhau ra vé. Nghia
dia gio day hoang vang qua! Mua lai roi, gid
lai gao thét. Cho toan ngudi di xa han, hin
chay ra qui bén canh m§ ma khéc nuc no.
Tiéng khoc cua hin di bi tiéng gio at di.
Nudc mét caa hin hoa véi nuéc mua, chay
xubng guong mit kho héo, den dua cua han.

Hin ngdi day khong biét bao 1au? Nhirng
giot nwéc mua van vo tinh roi trén than han
cho dén khi hin cam thay lanh. Nhin md me
lan cubi cung, hin ding 1én, mat do ngau.
Ngay xua nghe 10i tuyén truyén cua Viét
Cong, han da hiang say tham gia “Mit Tran
Giai Phong” va hin di “giai phong” me han.
Gio thi han qua hiéu sy xao tra cua ching

1. Hang hai hon lac nao hét, hin manh dan
tro vé rimg sau véi quyét dinh “giai phong”
cai “Madt Tran Giai Phong”.

T.L.H.T.
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Hao Hoa Gap Nhaw

Hai nguoi ban linh thay lau ngay gap nhau.
Linh thuy M moi linh thuy N vao hang Cafe.
Sau mot hoi tam su, Linh M noi:

- Luc nay dén xe kho khdn qua! Tui minh
nén sam moi dira mot chiéc Vélo Solex di.
- U, phai day!

Tai tiém budn xe, Linh N noi:

- Ho6i ndy may tra chau Café, vay bay gio
chau Solex dé tao!

Chuyém Ldo

Thiy bai vo goi vé déu ning vé mit vin
nghé, toa soan Pac San HQ Ky Hoa bén md
mot cudc thi “No6i Lao”. Nhan vién nao ké
mot chuyén lao “ngan va hay” sé duoc ting
10 quyén Pac San HQ Ky Hoa.

Thuy thu A:

- Hom nay t6i thay 1 nguoi boi tir Viing Tau
ve Sai Gon chi mat co6 2 gio.

Thuy thu B:

- C6 mot thuy thi rét xudng bién. Trong khi
cho tau quay lai ciru, voi tay khong da giét
chét 1 dan ca map 100 con trong 15 phut.
Thuy thu C:

- Ngudi thay tha ma hai anh vira ké chinh 1a
tOi.



Gidy Chdemg Nhgm Cdim Trgi

Day 1a mot chuyén c6 that nhung danh tanh
cua cac nhan vat déu dugc tam doi tén, ngoai
trur to1 1a nguoi dang ké.

Vao mua gié Tdy Nam cubi nam 1962, toi
phuc vu trén mot Ho Téng Ham véi chire vu
Ham Ph6. Chién ham da hon 2 thang cong
tac tai ving Phii Qudc nén viéc tu bo khong
thé thi hanh my man vi thoi tiét x4u, gan nhu
suot thoi gian tuan duong. Sau hai ba ngay
vé cin ctr nghi xa hoi, chién ham nhéan dugc
1énh thanh tra k¥ thuat. L& di nhién la khong
thé & trong tinh trang hoan hao dugc nén dé
nghi doi ngay thanh tra, va da duoc chap
thudn. Ham Trudng c6 1€nh cho t61 phai
nang cao tinh trang k¥ thuét 1én dén muc tbi
da trong thoi gian 10 ngdy. Va d& nghi cAm
trai nhan vién 100% cua t61 da dugoc Ham
Trudng chép thuan. Lénh cAm trai dugc ban
hanh hoi 10 gid sang, nghia 1a vao gid ma
nhan vién khong ai c6 thé thong bao gia dinh
hay duogc, hay thong bao huy bo cac “rendez
vous” cua nhitng chang “xé ly bat”.

D6 1a dau diy mdi nho giy ra cau chuyén
long thong cua t6i. Va chinh t6i vira 1a nguoi
gy ra gio, vira la nguoi gat bao.

Ngay ngdy cAm trai dau tién, sau 10 gid dém
la gid gidi tdn lam viéc phu trgi (nhung
khong dugc huong phu troi am thuc), toi
dang ngdi trong phong nghi xa hoi thi ¢ hai
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nhan vién, mot la Tr/S Yén, mot la H/S
Hoang, xin trinh dién.

Sau khi chao t6i va & thé dimg nghiém rat
ding quan cach, Tr/S Yén m¢é dau bang cau:

- Xin Ham Ph¢ cap cho chiing em mdi nguoi
mot gidy chirmg nhan cam trai.

T6i nghi ngd co diéu gi bat méan cua Tr/S
Yén va H/S Hoang vi t6i hiéu rang doi nguoi
linh thuy khong gi kho bang vira di blen xa
nha hai thang, tr& vé can cr lai bi cAm trai.
Tai noi:

- Khong ¢6 mot sy vy van thu nao ndi vé
viéc cdp gidy chiung nhan bi cim trai ca.
Ngay ca trong Hai Quy cling khong co
Chuong hay Muc ndo noéi vé viéc ndy. Toi
cdm trai cac anh 13 c6 1y do. Viéc gi phai
ching nhén ?

Tr/S Yén, mot Ha ST Quan c6 thé noi la
guong mau, véi by mat théu ndo thua mot
cach “huynh d¢ chi binh”:

- Thu thyc vo1 Ham Pho, vo chung em kho
tinh 1im! Ching em ndi cam trai, tui nd
khong tin. Hon nita, 1énh Cdm Trai ban hanh
dot ngdt qua nén chung em khoéng kip cho vg
hay. Hom nao dugc mé trai vé nha biét an
nodi lam sao ?
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Thu that, sau khi nghe cau noi nay, to6i thong
cam ngay mic dau cau néi d6 c6 ban s& cho
rang kha khoi hai. Téi da khong cudi va néi
ngay:

- T6i hiéu chuyén nay 1dm. Sau khi mo trai
vé, cac anh ctr ndi that 13 cAm trai vi “nhu
cau thanh tra k¥ thuat” thi vo cac anh phai tin
ngay chtr ? Hon nita d3 gan 10 nim trong
quéan ngil, t6i chua hé ky loai gidy goi la
“gidy chimg nhan cAm trai” bao gio ca !
Ciing nhu t61 da néi, khong c6 mot sy vu van
thu nao, cting nhu ngay trong Hai Quy khong
¢6 qui dinh mot chi tiét nao vé loai gidy
ching nhén nay !

Gitr nguyén by mat théu nao va vdi giong noi
nai ni, Tr/S Yén ti€p:

- Nhung thua Ham Ph6, em noi cAm trai vg
em n6 khong bao gid tin, clr ray ra em hoai.
Néu Ham Pho khong cap thi phen nay em

A

“kh6” v6i vo em.
T6i an ui véi Tr/S Yén va H/S Hoang:

- Thoi may anh di ngi di. Sang mai Ham
Truéng vao, t61 s€ trinh dién lén Ham
Truong quyét dinh. Day khong phai 1a viéc
“thuong 1€”, t61 khong lam duoc.

Sang hom sau trong bira an c6 day du si
quan, t6i mang cau chuyén do trinh Ham
Truong. Va co 1& “dong thanh tuwong tng,
ddng khi twong cau”, khi toi vira dirt 161 Ham
Trudng ndi ngay:

- Cap chur sao khong ? Cur cap di ! Nhén vién
nao can thi 6ng cur cap!

Vi Ham Trudng ddi véi toi con 1a mot ngudi
ban va t6i nhd t6i hém qua, dé phan khoi
nhan vién ong da xung phong lanh viéc son
vach dén 10 gio khuya tan viéc méi vé&. Toi
nhin 6ng v&i mdt nu cudi vui vé:
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- Ham Trudng co6 can to1 cap mdt gidy chirng
nhén cam trai khong ?

Ong lién pha 1én cudi va gt g noéi:
- A duoc ! A duoc !

Dén day t6i tuong the la xong, nao ngo it
ngay sau do, vao cudi thang, t61 mai hiéu
tham y cia Ham Trudng dbi véi toi:

Ctr dén ngay tra luong, 6ng Th/Uy Than, Si
Quan Té Muc Vu, thuong c6 18 viét s tién
an ma cdc si quan phai tra dé ghim vao bao
thu dung tién. Trong glay do ghi day du chi
tiét: nao 1a tién an, tién uong, tién gidt, tién
cho Chiu Dai Vién ... 161 dugc Ong Th/Uy
Théan ky & dudi. S tlen phai tra duogc trir
ngay trudc khi tra luong.

Vao cudi thang nay, sau khi kiém tién cho
vao cac bi thu xong 1a dén luot phan tra
lwong cho cac si quan. Ham Truéng ngdi
gilia, t61 bén tay mat, Th/Uy Théan bén tay
trai roi tudn tur dén cac s quan khac. Ham
Trudng lanh tién xong, dén luot t6i, khac han
thuong 18, Th/Uy Than mé cudn sb trim
trang va nodi véi toi:

- S6 tién am thyc Ham Pho phai tra thang
nay la 952$.

Toi rat lay lam la lung vé 18 16i 1am viéc co
tinh cach “chinh ly” cua Th/Uy Than trong
thang nay. Toi noi:

- Khong dugce! To gidy mdi thang Ong van
lam dau ? T6i can phai c6 to gidy dy méi
duoc!
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Th/Uy Than vira nhin Ham Truéng mim
cuoi, vira noi:

- Thua Ham Pho, khong c6 mot sy vu van
thu ndo, cing nhu ngay trong Hai Quy khong
co6 mot Chuong hay Muc nao néi vé thu gidy
goi la “gidy chung nhan trur tién an”. Ham
Pho ctr nhin vao s6 nay la rd chur gi!

Thiy Ham Truéng cta t6i dang cudi mot
cach rat dic chi, 61 hiéu 1 di bi Ong tra dia.
To1 khong con céach gi hon 1a ha giong vura
cudi vira noi:

- Thoi ma! Cho anh em mét t& gidy cht néu
khong thi kho ma ching minh chi tiéu voi Ba
Bd Trudng Tai Chanh ¢ nha lam!

Ham Trudng lién cudi 16n va noi:
- A! B vay thi cho !
Roi quay sang Th/Uy Than:

- Ong lam mot to gidy, ky tén va dong dau
dang hoang.

Tat ca s quan déu cudi vui vé. Sau hai vu
“Cam Trai va Tra Luong”, tdi lién cho quay
Ronéo hai loai gidy chimg nhan: Gidy Ching
Nhém_Cém Trai & Giéy Chtng Nhan Tru
Tién Am Thuc.

Sau ngay toi roi chién ham d6 di nhan nhiém
vu khac, khong hiéu rang nhitng loai gidy
chung nhan trén c6 con “luu hanh” ntra
khong ? Va da c6 nguoi “tam huyét” nao giri
dé nghi 1én Thuong Cap dé mo thém mot tiét
muc trong Hai Quy, an dinh trudng hop va
thé thirc cing ky hiéu cho hai loai gidy chimg
nhén nay !

Kinh Ngu

13/33

Dac San HQ Ky Hoa nam 1966 (Patrol Craft Escort 09)
Hai Quan Viét Nam Cong Hoa

Séng Kién

S

Mot vi Bé Péc tiép mot vi Trung Uy tré tudi
v€ mdt phat minh méi cia anh chang nay.

- Thua Dé Péc, toi vira tim ra dugc mot cach
tidu diét tat ca tau ngam dich trong nhay mat
Chi can nung so6i nudc blen lén, tau ngam
chiu néng khong ndi phai trdi khoi mat nude,
va chung ta c6 thé ha chiing nhu tro choi.

- Y kién hay lim! Nhung Trung Uy lam cach
nao nung soi dugc nudc bien?

- Thua Bé Ddc, t61 da tim ra y can ban, con

lam cach nao nung s6i1 dugc nudc bién thi do6
la vi¢c cua céc chuyén vién cia DBé Bdoc!

Wi Coeos

< <L

A A A

Thiy Thiit A d6 Thay Tha B:

N W

- 6 may mot gach 1a gi?

- La Thiéu Uy

- Hai gach?

- Trung Uy

- Ba gach?

- Pai Uy

- Thé gach mot déng?

-9

- PO ngu, gach mot dong 1a ...
gach!

mot ddng



Nguwir Yéu Ciia Bién

Nhiing ngay cudi cing ¢ Sai Gon goi Uyén
nhimg cam giac budn chan la thuong. Kim
da vinh biét di vao bong dém. Khong con gi
hién hiru nita. Thanh phd khong co nguoi
yéu that hoang tan. Bay gio Uyén moi thy
nhd Kim hon bao gid hét. Budi chiéu muwa
d6 hoai trén mat duong. Con song mang dat
phu sa thanh nuéce duc ngau. Uyén clr dimng
méi nhu thé trong can nha nhé & cudi dudng
Cuong Pé. Chinh noi niy chang quen Kim
va cling 1a noi ho hen cua hai nguoi. Kim
khong con dén nita, vinh vién khong dén
nira.

Day phd nay yén ling qua, c6 vé nhu mot do
thi diéu tan sau tran chién tranh. Uyén nghi:
“Mua thé nay cho t6i khuya ciing khong
tanh”. Chang budc ra khoi chd tra. Troi bat
dau lanh, that lanh. Chang ctr di mai nhu thé.

Trong phut nao dé hinh anh Kim hién ra ro
rét vo cung. Con dudng doc bo song nay hai
nguoi da timg du yém budc canh nhau. Uyén
chgt nhd nhiing gi xdy ra gitta chang va Kim
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gan day nhat trong can phong nho bé cua mot
khach san. Mot canh ctra sat doc nhat mo ra
vO1 vom tro1 nhoé bé.

Mot ngdy mét dém Kim da ¢ lai day voi
chang bét dau vao budi chiéu troi u am. Tinh
yéu day du voi hai nguodi. Thuong Kim van
cho chang nhimg gio phit nhu thé trude khi
chang di bién. Nudc mit cua Kim dua nhau
roi timg hdi. Va Uyén da ngac nhién vi lan
dau tién Kim khéc nhiéu dén nhu thé.

- Anh ctr di mii thé nay thi em ... chét mét!
- Bao gid anh cling yéu em.

- Nhung anh lai khéng quén bién.

Uyén nhin xudng guong mit Kim. Guong
mit trai xoan tmg hong. Nhimng soi toc dai
den Huyén. D6i mit long lanh vi sao sang
ngoi.

- Em dep 1am!
- Bep ma c6 loi gi dau ? R6i anh van xa em.

Uyén cudi héo hit:

- By gio ching minh yéu nhau that nhicu di
deé bu nhitng ngay nhin thém.

D61 méi Kim uét goi. Nguc nang phap
phong nhu mudén but toan manh vai che
moéng. Uyén 6m ghi Kim vao long. Nhiing
gid phit iy Uyén thay yéu Kim vo clng.
Mobi khi Uyén di cong tac Iénh dénh trén
bién, chang thiy thiéu thén nhiéu, nhg va
mong vé véi Kim. Bay glo Uyen da tro vé
nhung Kim da xa chang mai mai.

Con duong Ham Nghi dém mua lanh. D3 8
gio troi hay con som. Hang den duong cao
ngat v6i chiéc dau cup xubng nhu hoa mic
c& khi bi mét vat cham vao. Anh dén toa
mau xanh soi vao mat, vao quan 4o Uyén trd
thanh mau tim tim. Bay gio Uyén & trong
long thu d6. Pém ngoai bién co6 dong, trai
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nguoc véi tinh yéu ¢ day bao gio cling tran
tré nhu ¢ Uyén va Kim.

Doi séng cua ngudi thiy thi ¢ mot chidu
trong tinh yéu vi kiép giang ho da dat ra
nhitng lut 1¢ nhu thé. Kim d4 ra di trong doi
chang. Khong mét la thu nao cua Kim dén
nita. Tiéng goi tinh yéu 4m vang ty ddy long
Uyén, Kim van bién biét.

Hanh phtc chi dén 1an dau tién rdi tan nhoa
nhu nhiing giot mua dém nay. Mua da voi
dan. Uyén d6i mua di trén hé phd. Chiéc 4o
hoa thdm nuéc mua ning chiu. Con dudng
tré vé nha dai ngd bong thénh thang.

Uyén di qua nhiing cura ti¢m an con anh den
sang. Thuc khach ngdi nhin mua roi ngoai
troi. Budn ludng loi vao hon Uyén. Sao
Kim khong tr& vé voi anh ? Bi bién biét nhur
thé | Uyén ty hoi. Mot thang ban da cho biét
vé Kim. Nang da chét trong mot chuyén xe
xudi vé& qué me.

Nguoi ta mang danh tir ém dep, quyen i ra
dé noi vé tinh yéu nudc, va ly do dy da tao
thanh mot cudc tham sat voi ddy da nhan
chung lich su. MGt mat trdn cé thé giai
phong tu do cho con nguoi nhu 161 nguy bién
ay ching ? C6 phai vi phuong sach nao d6
ma nhling con nguodi vo tam ha sat mot ké
khong vil khi va khong phai 1a mot chién si ?

Bén kia thé gidi vo hinh Kim han d3 thiy 5
tinh yéu ctia Uyén. Nang cling han nhan 1o
bd mat nhitng ké Itra gat, dé hen, hiéu sat
nhirng nguoi vo toi va. Sang hom sau, Uyén
trd vé voi con tau. Hinh anh Kim chang
mang theo ra vé6i dai duong. Ctr mdi hoang
hon xudéng Uyén don doc dimg trén “boong”
tau mai miét nhin vé phuong troi bat tan.
Chang budn nho 18 khoc nhd Kim. Va Kim
bén kia thé giéi vAn con vai hai ban tay nho
dai nam 14y nguoi yéu cta bién lanh lung.

CaDu Tu

T Cho Amb

Em van la em ciia thud xuwa

Tieng dém thire trdang véi mong cho
Tirng dém swong lanh hon don 1é
Theo déi doi anh trong gidc mo

Oi! Biét gio day anh & ddu?
Biét anh con nhé buéi ban dau
Biét anh con nhé héi anh bao
Mau hét vé tim van khdc sdu

Em mdi con yéu anh thiét tha

Tieng dém dirg ngdm giai Ngdn Ha
Tirng dém bén bién sao nhiéu lim
Anh co con thuong ... ké o nha?

Xa cdch anh réi, 6i! nhé thwong
Ting dem nghe gio long muon phirong
Tieng dém tho thén tim dw anh
Em béng cé don véi néi buon

Chia cdch nhau réi, ddy biét khong?
Xa anh héo iia hét hoa hong

Xa anh dém trang dai dém tring
Chién ham anh con cho nhé nhung?

Yén Phuong



Tdich Bén

Day khéng con luyén bén
Dat dd chdn thén tau
Théi nén vao thiy tuyén
Ra bién ciing tring sao

Em khong con yéu nita
Anh dd hét thuwong roi
Thoi nén quy xin Chua
Cho dn tinh chia doi

Cung Hoang

Tiwh Yéw Co Do

Nghe lanh buot tam hon
Buén gidn nhéi con tim
Doi mi chin gian hon

Tinh yéu mang mau tim

Am thanh sau nirc no

Len lén vao linh hon
Chuyén chiing minh dé vo
Mo phai theo chiéc hon

Tau da di xa roi

Minh dem nguoi vao nho
Sau té dai vanh méi

Lim dan trong tiéng tho

Thang nam bén song cura
Mong doi bong hinh ai?
Va khi ngueoi vé bén

Co don nhitng dém dai

Minh Chau
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Vii Nét Chdim Phd

Mot Cau Chuyén ciia Ho Tong Ham Ky
Hoa (PCE 09)

Thiay mot dong nghiép ciia minh con dum
con dé& ma van khong dugc cip nha, anh thuy
thi cia HQ Ky Hoa ldy lam s¢ hai va nhat
dinh khéng ldy vo ! Pém no, sau nhitng gid
“lang bat giang hd” anh lai v& cai biét thy
“hang ty bac” ma Hai Quan Viét Nam Cong
Hoa da tang anh.

Anbh leo Ién Pai Chi Huy, ngam céc vi sao va
mong gap dugc mot vi tién dé dugc uoc 3
diéu:

1. Udc gi dugc mdt cin nha ré tién do
Hai Quan cap dé 1am noi dudng than
sau nhirng ngay hai hanh mét moi.

2. Uéc gi luong cua anh ting theo kip
vat gia.

3. Uéec gi sau 8 ndm hai vu anh dugc 1én
bo mot thoi gian.

Co & thong cam véi ndi dau don cta anh, vi
tién hién ra that. Vi tién la mot thieu nit dep
tuyét tran, nang nhin anh bang d6i mat hién
tur.

- Nha nguoi tham lam uéc t6i 3 diéu. Ta co
thé cho nha nguoi bao nhiéu ciing duoc,
nhung xét ra chi can mot dicu 1a doi nha
nguoi cling du 1én huong. Vay udc di, ta hira
s& khong tir chdi.
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Anh chang thuy thu thong minh cua HQ Ky
Hoa ngan ngai moét luc roi thua:

- T61i mudn dugce lam chong nang.

Va anh dugc toai nguyén. Tét nhién voi tu
cach 1am chong mot vi tién, anh chang thuy
thi c6 uée thém diéu gi ma chang dugc! Roi
nguodi ta thiy anh thing cdp, va ngdi chém
ch¢ trén B§ Chi Huy !

Riéng Bién Dong théy viéc “ngon x01” qua,
cling bt chudc khan nguyén. Mot nang tién
khac tré dep hién ra. Nhung Bién Dong von
da c6 vo, khong dam udc mong am O, beén
thua:

- Udc gi téi duge 1én BO Chi Huy lam viéc
mot thoi gian.

Vi tién budn ba tra 10i:

- Hién nay trén B6 Chi ‘Huy khong ai chiu
xuong chién ham ca. Diéu d6 ta khong thuc
hién ngay bay gio dugc. Ta hen nguoi 10

nam sau.

N6i xong nang bién mat. Bién Pong nghe
chir 10 nam ma lanh toat ca nguai.

Mot Cau Chuyén Nghe Trén Chién Ham

Y
9

Mot 6ng nha giau no c6 cd con gai rat dep.
Nha giau thi hay c6 tinh 1am cam va 6ng nay
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¢ tinh 1dm cAm thich nudi voi. Mot hom,
cang 1am cdm hon, 6ng tuyén bd voi moi
nguoi rang cdu nao c6 “ban linh” lam con
voi cua 6ng khoc dugce, ong s€ “tang” khong
o con gai. C6 dén hang triéu thanh nién 6m
han ra v& vi lam cach nao con voi ciing
khong ... chay nudc mit.

Bita no, anh chang thuy thu 4o tring cua
chung ta vao trd tai. Anh d&én “tam su” véi
con voi. Chua ddy mot phat, ong nha gidu
thiy con voi ... khoc rong ! Anh thuy thu
duoc vo. Gitlra ti€c cudi c6 du mat “ba quan
vin v&” 6ng gia vo tuyén bd:

- Yéu cdu ré quy cua toi cho moi ngudi biét
da noi gi dén dg ... voi phai khoc.

Chang thuy thu dung 1€n, 1061 I€ trinh trong:
Thua Ba, thua quy vi, 161 t6i ndi véi con voi
nhu sau: “Tien Phu Trdéi Am Thuc khi di

bién chi ¢6 ... 10$ mot ngay”.

Mot Cau Chuyén Cua Toa Soan

Trong sb cac bai giri vé toa soan, c6 bai cla
anh Quan Kho Véan Chuyén. Toa Soan thiy
bai cia anh c6 vé “qua khich” chi trich
TTTL/HQ khong ding, bén khong dang.
Anh Quan Kho nghe tin, gian ldm, guri ngay
dén 6ng Chu But 101 “cam ta” nhu sau:

Chang t61 xin chan thanh cam ta 6ng Chu
But bac San HQ Ky Hoa va toan Ban Bién
Tap dd dua tac phim dau long cua chung toi
Vao ... sot rac!

Trong luc “tang gia bdi rdi” ching toi quén
khoa kho van chuyén, trong d6 c6 may ngan
to phleu phat ghi “Cho Vién Tro”! Vi nao

“cam nham” xin tra lai.

Mot Cau Chuyén Vién Tro

Gap Bién Pong, tic gia Vi That than phién
anh “thg bé dau” cua Toa Soan suyt nira hai
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dén ... doi tu ctia anh! S6 1a cac may chit cia
chién ham déu khong co dau tiéng Viét, nén
but hiéu cua Vi Thit trong Stencil 1a Vu
That. Anh “thg bo ddu” nghi thé nao lai ghi
thanh V1 That.

Bién Pong khuyén tac gia Vii T}lét dung than
phién anh “thg bo dau” nita! Néu co tirc gian

thi nén dap cac may chir ... do My vién tro.

Mot Céau Chuyén Sé Ménh

Maii dén bay gio Bién Pong méi tin rang khi
sinh ra doi mdi nguoi cd mot s6 ménh riéng.
Thi du nhu ¢6 ngudi sinh ra dé 1am quan 1am
linh trén bo, c6 ngudi sinh ra dé 1am quan
lam linh & bién. B6i thé cho nén khong ai
ngac nhién khi thdy quan va linh trén bd khac
v6i quan va linh & bién. Chuyén gi quan va
linh trén bo c6 khong bat bude quan va linh &
bién phai co.

C6 ngudi di bién 9, 10 ndm c6 nguoi & bo
cling 9, 10 ndam. Co6 nguoi da mua nha clra
“dé hué rong rai, mat mé vy ma van cir
dugc cap phat nha 6. Co nguoi khong du
tién mua ndi mot can nha hang bét van khong
duoc cap cho mdt cdn nha hang bét! Lam
don lam tu r0i chay nguoc chay xu6i van la
con s6 khong! Gia st bay gio Ong Troi choi
cat c6, doi lai sd mang timg nguoi thi hay
biét bao! Nhung néu nhu thé thi con chi 1a
“ton ti trat ty” nita! Thoi thi s6 ménh da an
bai ... rang ma chiu vay !

Mot Cau Chuyén Van Chuong

Hoi vin chuong “kiém hiép” con dang thinh
hanh, Bién Pong ¢ bén HQ 405, tirc 1a Hai
Van Ham Tién Giang, dat dudi quyén chi
huy ctia Th/T Th. Ong vén ciing thich “kiém
hi¢p” nén ching t6i xem 6ng nhu dai ca.
Chung t6i 1a Tr/Uy D. Th/Uy Q., ThUy L.,

va Bién Pong. Nhu vay, ké luén Th/T Th.,

HQ 405 c6 “Tién Giang Ngii Hiép”. Bung
mot phat, Th/T Th. duoc 1énh dbi sang Ho
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Téng Ham Nhuyt Tdo, “Ngii Hi¢p” con lai
“Tu Hiép” nhu ran mat dau!

Mot hém, Tr/Uy B., Th/U Q., va Bién Dong
- ngoai trir 6ng Th/Uy L. 1a si quan tryc -
mua “dé” vé nhdu dé tién dua va dé don tiép
cuu va tan ham truong. Ruou vao 10i ra,
Tr/Uy ra cau dbi:

- Tay lay can khon Tién Giang Tam Hiép
am.

Th/Uy Q., Bién Dong, va chinh “duong su”
déu chiju, khong ddi dugc, bén kéo nhau dén
nha Th/T Th. Nghe xong cau ddi, Ong cudi
hoi chung t6i:

- Néu d6i khong duoc thi sao ?

Tr/Uy B. dap:

- Xin Ham Trudng dai mot chau ciné.

- Con doi duogc ?

- Xin tuy Ham Truong “chi thi”.

Tr/Uy D. vira dat 101, Th/T Th. ddi ngay:

- Ménh mang thé sy Nhat Tao nhit ca sau.

Chuang t61 déu dimg “lim nguoi”, chd Ong
quyét dinh. Th/T Th. mim cuoi:

- T6i hiéu chan tinh ctia cac anh khi biét cac
anh udng “dé” hom nay. Toi khong doi cac
anh mot “chau” gi ca! Chi can cic anh nhé
diéu nay, cau ddi cua t6i 1a tAm su cua t6i lac
xa cac anh!

Bién Dong



Hém gdp em troi nhiéu mdy sdc trang
Khi ra vé yéu viwong viedng tim hon
Ngay phiit dau t6i hét thdy cé don

Vida S(fng voi hinh em tron ven

T6i lya chon thdt nhiéu cdau ho hen
Nhitng 167 yéu pha lan chiit ghen twong
Ciing nhitng 16 dau khé lic nhé thwong
Trong nhitng budi chiéu buén nhiéu mady
trcfng

T6i doi cho trong nhiéu hém im ldng
Roi gip em song khéng dam hé méi
Dau ngay khi em vé c& mim cueoi

Nghe toi bao cudc doi toi co6 doc

May sdc trang gio ddy mau tang toc

T6i ra vé theo ngé cii sau bi

Tau nhé neo em c6 nhé thiong gi?

T6i ldng 1€ nhin budi chiéu ndng nhat
Chcfc 16i lai tim hoa vé wép xdc

Pé cho long téi bét ndi cé don

Dé cho buon mang hoa do ra hon

Hoa tim do khac gi méi em do

Nhung déu chdc lam t6i ngudi thwong nhé?
Gilp t6i quén anh mdt véi hoa cuoi
Mot lan em vé tinh tang riéng toi

Réi sau d6 chdng bao gio nhén dwgc
T6i sé chang gidn hon hay ao wéc

Nay cau xin em hdy nhé thirong téi

Mai cau xin em hdy néi doi loi
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Du la chi mot loi khong wéc hen

R6i mét mai t6i lai vé dén bén

Em hitng ho dé t6i mdi c¢é don

T6i lai buén mang hoa cii ra chén
Pé song han véi tinh yéu kho dai

ROi b6 han nhitng gio say swa hdi
Canh hoa mau cung voi canh hoa tim
Pé tinh yéu t6i ding tron cho em

Pé tat ca thoi gian déu thiong nhé
Téi sé song véi nhitng ngay dau khé
Mbi buéi chiéu nhin may trdang bo vo
Van theo t6i cho tron kiép hdi ho
Buén ngdy ngdt ting dém dai tha thiét
Yéu em lam sao gid vo khéng biét?

Cung Hoang

Budn Xa Cheh

(/‘ ~
L)
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Anh tir gid tré- vé mién chién tuyén
Toi nghe hon chét lim phu bo vai

Nghe bang khudng nhung nhé suot dém dai

Téi bdt khéc trong khéng gian hon doi
T6i quor quang ban tay gay chdi voi
Tim béng anh ma chang thdy anh ddau ?
Ky niém xwa mang ndng noi u sau

T6i muén thét cho mia Péng do vo
Tim co6 doc trong cugc doi nhung nho
Anh di réi, c6 biét dén téi khong ?

Anh di roi, ¢6 dé lai gi khong ?

Xa cdch ldm nén t6i buon thwong ldm

Vii Tuyét



Xudm Bién

Hoa song tung bung don chua Xuan
Tring dirong mé hoi ndng mai vang
Hurong xudn viong vdn tinh mdy miede
Kiép bié tung hoanh chi doc ngang
Yéu Tét anh luén cho Tét dén

Hen Xuan em van doi Xudn sang?

O hay! Gio dé xa nhau nhi ?

Ai don em cho khoi ngé ngang?

Vi Hiéu

[ho Kbim

Trong mot vu nd min, mot thanh nién bi cut
hai tay va mot thiéu nit bi thuong ning. O
nha thuong biét minh sip chét, ngudi thiéu
nt beén tang 2 ban tay nga ngoc cho anh
thanh nién. Bdc si thanh cong trong vu ghép
ndi ky la ndy. Nam thang sau, bac si gip lai
chang thanh nién:

- Thé nao ? Véi hay ban tay cia cd gai, moi
viéc anh 1am déu tot dep chuir ?

- Vang! Moi viéc déu nhu xua, trir mot
truong hop kho khan. D6 1a khi t6i di tiéu.
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Thuaty thil bo gdp thay tha bién:

- Séng & trén bo di 1am co gio ¢6 gidc, chan
lam may a! Pi bién nhu ching may thé ma
sudong hon!

- May néi ding! Dé tao ké nhiing cai sung
suong cho may nghe: Mot nam tui tao dugc 8
thang & bién, va dugc 4 thang vé can cir chia
ra nhu sau: 2 thang ¢ lai lam viéc trén chién
ham, 1 thang dugc truc theo chi doi, va '
thang dugc cAm trai.

Thuy thu bo hoi chan:
- Con Y thang vé véi vo con chir gi ?
Thuty thi bién:

- Sai bét, con '2 thang g truc phong khong
!



Niém Daw

Toi guc mat khoc trong long sach vo
Nghe om vang nirc no cua con tim
Chuyén tinh yéu i ca mdt néi niém
Nguwoi con gdi nghe hon dau nhirc nhoi
Hoc lam sao khi tém hon boi réi ?
Sach vo day, troi! ca mot twong lai

Dd nhiéu dém thire trang sudt canh dai
Chit mét méi vieong buon 1én khée mdt
Mang bé gdp tay gay kéu rdng rdac
Tam sw ndy chat dong mdi Ién cao
Sdch vé ddy ma c6 thdy dau nao ?

Bao chir nghia lap loe nhw nhay mua
Toi nho mai nhitng loi anh da hiea

Bd cing t6i gin bé budi hém nao

Nén chiéu nay téi cam thdy nghen ngdo
Khi twéng nhé anh nguwoi linh chién
Thdy hanh dién khi anh ngodi tién tuyén
Anh xong pha trucc miii dan lan tén

Vi ddt nuée minh da dep tinh riéng
Anh vui vé lén duong di gzet gidac

Tién anh di ny cuoi thay tiéng khéc
Muédn gan anh ma lai phdi xa anh

Dé méi dém chi con biét nhé tham

Va khdn nguyén thanh binh mau tré lai
Du bdy gio duyén minh dang tro ngai
Phai xa nhau ca van dam duong di

Thi anh o6i! Toi van cir nguyén thé

Van cit doi anh vé trong chién thing

Tuyét Diéu
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Moo Xuam Trém Hs Biem

Quan say sua viét budng xudi y tuéng minh
trén trang glay D3 nhiéu nam rdi ké tir ngay
roi bo cudc doi hoc sinh tho mdng, Quan
mang cai tinh 1am cam, thich ghi lai tat ca ky
niém, nhitng vi¢c xay ra hang ngay anh
huong dén doi chang. Nhimg giong chir d6
ghi lai tit ca cam nghi va né da lam cho
chang vui hay budn Quan ciing khong rd.
Tuy vay, Quan van ndi tiép cudn nhat ky da
day hon bon tram trang.

Quan budng but, ding 1én nhin qua 16 chau
mai. Bén ngoai man dém da phu ngap bién
khoi. MGt vai vi sao khong du soi sang ca
khong gian bao la den téi. Con tau van am
tham ludt di, va Quéan khong doan ra dang di
vé hudng nao ? Chang c6 modt cam gidc mo
ho 14 hién tai bén bo da qué xa xam ...

Quan chot théy budn, mot ndi budn nhe
nhang. Chang dang ¢ vao dém cudi cing ctia
modt ndm, ma 1énh tuin duong thi con lau
moi chdm dut. Nhu vay 1a thém mot mua
Xuan nita, Quan an Tét xa gia dinh. Nhing
ky niém xua hién vé vai chang that rd rét.

Quan bit dau budc chan vao doi bing mua
Xuan tien dua cua Thay. Nang hi€u Quan ra
di 1a het, 1a cham dut tat ca. Gia dinh Thay
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nhat dinh khong ga nang cho mot nguoi co
cudc song nay ddy mai d6. Gia dinh Thuay
that kha gia, nhung khéng ai mudn chiéu
theo y nghi ciia Thily. Ho khong muén Thay
khd so vi chd doi. Nang noi diéu d6 véi
Quén, nhung Quan thi khong thay doi y kién
khi chi trai da dinh huéng doi. Chang nghi
da 1a trai, sy nghiép duoc tao nén, khong thé
nao do mot nguoi khac dinh doat duoc, nhat
la chang da trot say mé klep song hai hd va
Quan nhit quyét ra di ..

Tran san ga, Thiy nghen ngao khong noi,
nudc mit cia nang thay 101 tién biét. Luat
cua nhimg nguoi di bién 13 khong chon mot
bén nao dé lam noi dung dudng. Thuy h1eu
nhu thé va nang ¢ ging khong dé nudc mat
lan dai trén ma. Quan ciing bang hoang
ngam ngui nhin nguodi yéu. Chang con nhd
rd sau tiéng coi dai ciia vién xép ga, con tau
lach cach chuyén minh. N6 ¢6 vé con luu
luyén san ga, hay cam thong cho hoan canh
dau long d6i Itra. Con tau di xa, xa 14m rdi,
d6i tay cua ké ¢ nguoi di con vy va quo
quang trong khong gian, lac long trong bong
chidu. Con tau di roi, mang nguoi yéu ctia
nang di vao cudc doi ho hai. Thay dimg chét
lang giira ga chiéu budn heo hut. Bén ga
cubi dudng tau chi con lai minh nang c6 don,
Théy nhin hai duong sit dé goi nhd thuong
theo chang. Ning chiéu mua Xuin dan dan
rii xudng trén bau trdi loang sic xam, va tit
dﬁn sau nii doi mau tim. Thiy mét moi tro
vé nha, nang guc dau vao gbi khoc nirc nd,
budn cho moi tinh dang do. Déi voi nang,
cudc song gio ddy gan nhu vo nghia, mic
dau huong mua Xuan chua nhat mui. DPoi
con gai thé 12 mot 1an sdu han, mot vét
thuong long dang cay.

Gi10 day Thiuy khong con nira. Nguoi con gai
chéan thanh yéu Quéan da gia tir cudc doi hoa
mong, vi thily chung nang da tir chéi tat ca,
dé roi bi gia dinh rudng bo, than phan bo vo.
Thay d3 budc vao thé gidi ngan nim xa cach
cling vao mot chiéu ngay Xuan, khong mot
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161 nhan nhi. Quan cho rang tat ca 1a do 16i
¢ chang.

Quén tré lai ban, cham thude hat. Nhimg ky
niém cii lai ndi tiép hién vé. Nhitng mua
Xuan sau do, Quan da séng trén chién ham,
ma nhiing 1an Giao Thira ludén ludn séng trén
bién khoi. Quén khong hiéu nhimg lan d6
chang c6 budn vu vo nhu hién tai khong ?

Cung voi nhitng ngdy thang 4m tham, tinh
y€u cua chang trao di cho cic nang con gai &
nhitng bén bo xa la cling 4m tham nhu thé.
Nhitng 14 thuy mau xanh, mau hong khéng du
noi Ién udc vong cua chang. Cling boi 1€ do
bay gid Quan lai phan van gita hai nga
duong. Chang tiép tuc c6 don cho dén khi
dat nudc thanh binh, hay cudi mot ngudi con
gai dé cam tinh chen vao cudc doi chién dau.

Cho dén bay gid sau 6 nim trong quan ngi,
Quaén ciing da ty hao, lic nao minh cling lam
tron phan sy. Tuy c6 doi luc Quan budn,
nhung ¢ mdy ai khong c6 nhitng phit gidy
mém yéu ?

Poan duong sy nghi¢p ma Quan da budc di
tran ngdp hoa budm, nhung ciing lam gian
nan, song gid, bao to, va nhiing thir thach
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trong doi sdng ma Quan gip phai. Nhing trd
ngai trong cudc doi khong dang ké, vi Quan
dd vuot qua va chang thdy hanh dién, hanh
dién véi cude doi lam thay thu, hanh dién voi
nép sdng sudt doi xudi nguoc, va véi chi trai.

Ty dung Quan mim cuoi, cai y nghi “cudi
vo” bdng nhién tan bién. Khi Quan nghi dén
cai chién tranh tan khdc dang dién ra trén dat
nude than yéu ndy, chang ciing chot nhan ra
rang céi khoang thoi gian dung dé nhé di
vang, dung dé viét nhat ky that 1a vo duyén.

Quén kham phé ra rang sy khong vudng vit
vé tinh cam sé& lam chang chién dau hang say
hon, va cai khoang thoi gian roi rai dé budn
vu vo, viét lam cam, du dé lam mot cai gi it
nhat cling ¢6 lgi thuc té cho chinh ban than.
Quan s& budc di trén con duong mai, bat dau
vao nam mai.

Quén hang hai dtng 1én vao phong thay quan
0. Lat nita day tat ca thuy thu doan s& hop
mit dé mimg Tan Nién. Chang ling thing
vao phong an. O day huong vi mua Xuan
dugc bay ra that diy di. Tinh thuong dong
doi sau ddm hon huong khoi gia dinh. Va
tuy vang nhitng canh mai vang, nhung Quan
cling tudng tuong den nhimg hoa song lap
lanh thay cho muén sic hoa mua Xuan.

Quan ling nghe 151 chiic Xuan ciia Tu Lénh,
161 chic mung cia Ham Truong. Moi guong
mat rang rd, han hoan don mung ngay vui
ctia van vat. Quan thdy vui, that vui. Khung
canh Xuén voi doan trai trén bién 1am chang
cam dong dén tra nudc mat.

Trong cai bao la cua troi nudc chot vang Ién
nhiing tiéng dai bac don mung Chtia Xuan.

May Ngan
Xuén 1965
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Ti Khde Thwomg Anh

T6i rdt yéu anh nguoi trai thé hé

Day dan phong swong, tuéi doi chong chat
Nhitng chuyén hanh qudn

Vai ndng ba 16 sing dan da day

Rurng nui am u nac mui tw khi

Hoc dd den si

Day leo chang chit

Anh van hién ngang vat rieng limg dich
Siing né vang rén

Rurng thiéng thirc tinh

Lan gié lanh cdt da

Buédng roi tirng chiéc ld

Hang ngii dich réi boi tan rd

Xiét chdt vong vay, tién bude 16 trinh
Léng 1& am tham tieng béng mot tién lén
Giay dap chéng gai, dam bira xdc chét
Vot nui tréeo non, anh chua thd'y mét

Tiéng sung lim dan ...

Thoi gian tréi qua cham chdm

5 phit, 10 phiit réi 30 phiit

Thém thuéc 1 nhung anh danh nhin hit
Chién truong khéng bo 16 dip may

Pém nay nhuw bao dém thirc suot canh dai
Doi linh chién bude chan anh di mdi

Trén khdp chién truong, trén moi néo dwong
dat nuede

In got chan anh ...
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Loat sung né don, mét canh quan cham dich
Tung bong den nhw nhitng bong ma chay
thinh thich

Tung dom lwa chop loe, tung canh cdy lung
lay, tiéng sing sau nirc né

Vién dan vo tinh xuyén qua tim anh

Maéu ... bdu troi dang rung chuyen troi dat
nhw quay cuong, rimg thiéng mau den 16i
Pong bon chiu tang, mede mat tuén dai mot
nguwoi trai da den no mede

T6i khéc anh nguwoi trai thé hé
La co dan toc goi tron doi anh
T6i nho on anh

Dan toc nho on anh

T6i khéc thwong anh ngueoi trai thé hé
Chién tranh la thé, chién binh la thé
Da ngua boc thay

T6i khéc anh ma nwée mdt ding day
Khi cat bui tré vé cung cat bui

T.L.H.T.

Chuyén hanh quin ngay 15 thang 5 nim
1965

Chgy Bra

Bon anh linh thily ngdi tan ldo va d6 nhau.
Linh thay A:

- P tui bay trén doi chay gi mét nhat ?

Linh thuy B, C, va D:

- Chay b9, chay dua, chay dudi bun, .v...v
Linh thay A:

- Trat 14t ! Khong pha1 trén doi nay chay tién

di bd mét nhat, rdi chay tién cho vo dé mét
tht nhi, ...
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(6 G Liéw Tras

Gon,
{http://home.vicnet.net.au/~rasigsau/images/
vietnam_saigon_river.jpg}

Séng  Sai Vié¢t Nam Cong Hoa

Sai Gon c6 ngudi tén That ho Vil ndi tiéng ...
di tau! C6 18 khi cha me sinh ra d3 nham luc
sao bién moc 1én sang choéi. Vi That bon
tinh ngdy ngd, ai bia chuyén gat gim choi
cling tin 1a that.

Mot bita tau vé can cir. Tir cau R cube bd
dén cho Thi Nghe ciing qua khuya, Vi That
va nguoi ban bong trong thay mét ngudi
thiéu nir 18, 19 tudi, dang dap xinh dep, thé
gian it c6. Nang tréng thay hai chang ciing
khong tron tranh, e 1é gi, nhung nét mat c6 vé
lanh lung, nghiém nghi.

Nguoi ban di bén canh bao Vil That:
- “Bo Lac” do!
Chang tin 1a that, ga chuyén:

- CO c6 tam su gi budn cu cho to1 biet. Neu
gitp dugc t61 khong tur choi.

Nang dap:

- Khach di duong khong hiéu duoc long rau
11 cia nguoi ta. Hoi lam chi mat cong ?
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- Xin ¢0 ctr noi.

- Cha me t6i tham tién, cho toi lam vog M§.
Bay gid chang dd vé nudc, biét lam sao ? Tbi
budn qué bo nha trén. Chua biét di dau dém
nay ?

- Nha t6i cach ddy khong xa, moi co ghé dén
16i s& tinh.

Nang vui vé ung chiu ngay. Ngudi ban tur
gid. Vi That di trudéc dan duong. Ve dén
nha chang, nang ng6é quanh khong thay ai,
hoi:

- Tai sao nha chang ving ngudi thé nay ?

- bay la phong riéng t6i thué.

- Néu vay cang t6t! Chang c6 thuong em thi
nén gitt bi mat, chd noi voi ai.

Vii That nhan 10i. T d6 hai nguoi dn ¢ vé6i
nhau. Nang khong di dau nén ching ai hay
biét. Nguoi ban hoi chang vé ngudi con gai,
Vii That dap nang da di roi! Nguoi ban nghi
ngo vi théy mat Vi xanh xao, nh¢ lai chuyén
Liéu Trai bén khuyén Vi xa lanh, sg ma quy
hién hinh hai Vi.

Mot bira, nguoi thiéu nit vira sinh xong, nét
mat c6 vé budn. Vi hoéi:

- Sao nang budn thé ?
Nang dap:

- Em dang phan van !

- Em khong tim dugc mot tén dep dé dit cho
con, phai khong ?

- Khong phai! Tén thi da chon roi, nhung con
ho cia ngudi bd, em con dang tim cho chinh
Xac ...

Vi nghe noi theé hoang hon! Tin 101 nguoi
ban noéi dung, sau do khong dam tré vé ngoi

nha c6 c6 gai Liéu Trai nra ...

Vii That
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Viing Bién Djng

T6i ngao ngan quat doi chén trén song nudc.
Troi sap chidu va diém hen con xa. La co
chuan dich con mit mo thim tham. Trong
gidy phut rd rdi cta thé xéc, toi chot nho t6i
nhing 161 n6i ngot ngao nhung sat thép cua
vién truong khéi huén luyén. Téi thay day
1€n niém cam phan Niém cam phin don dap
dang cao trong hon, khién t6i bat thanh tiéng
kéu khé khan trong 16ng nguc mdi khi quat
manh chiéc phao. Téi phai t6i dich bang bat
clr gid ndo dé si va cho tén d6 mot chau.

Nha Trang

Troi da vé chiéu, song nudc bdng mong
ménh va lanh 1€o hon. To6i nhan r6 than
minh dugc tiung dot song cong kénh 1én cao
vat. Trong gidy phat nao do6, t6i mudn budng
tha tay chan dé chim sdu trong bién ca cho
roi. Trong gidy phut do, chot nhing hinh
anh thoi tho au hién vé trong t6i - nhiing mua
Xuan hoa buém, mua Ha ning vang, mua
Thu sach vé, va mua Pong may xam. Toi
cam thay tit ca nhitng hinh anh dé ciung véi
nhitng hoat dong - anh mét, nu cudi - cach
lac boi 6 tiéng ddng hd duong nhu da Iui vao
mot phuong ndo md mit, thim tham nghin
tring va bién biét dén x6t xa. “Réang lén
con” toi nghién ring va dap manh chiéc
phao.



T6i nghe bén tai minh nhiing tiéng roc rach
cua nudc chay, mot chiéc tau nho vira vuot
qua voi 101 khich 18. Téi duge biét chi con
100 thudce thi toi dich. Va toi da téi dich voi
su kiéu hanh, quén 101 si va va bé quén luon
niém cam phan dudi bién sau.

Budi tbi chung toi hop mit rit vui vé trong
phong ngu Lién Doi. Mung vi dd qua dugce
tuan 1& then chét cta khoa hoc. Tuan “Bia
Nguc” trong guong mat cac khoa sinh tén
nao tén nay coi phon han T6i nghi dén
nhiing budc giang hd sip t6i véi nhing dia
con gai Nha Trang. T6i s€ thanh mot nguoi
“Nhai”, s& ldy lam vinh du khi dwgc mang
trén ngudi phu hiéu con nhai. Téi thiép di
v61 nhirng hinh anh huy hoang do.

Cham ngon nguoi nhai trong thoi gian huén
luyén “Cam ngat khong duoc 6m dau”. T6i
that budn khi di vi pham diéu d6. Gio thé
duc sang Thu Hai lam t61 ti€u tan hy vong.
T6i ngd xudng cat mot cach ém 4i dang cay.
Mit van mé, tri 6c con di sang sudt dé nhan
ra minh dang duoc bé bong trén doi tay
ngudi huan luyén vién. T6i nhéch miéng va
dau dén nhu thim: “Au d6 ciing 13 s6 mang”.

Bubi chiéu t0i tho than dao trén bo bién.
Nhitng ngdy, nhitng thang trdi qua, roi toi s&
song ra sao voi than phan cua ke an gui nﬁm
nho trong Lién Doi dé cho phuong tién Ve
Sai Gon ? Toi chot thay tir gbc cdy can cdi
dén chiéc quan bon bé gio 16ng duong nhu
c6 nhiing rang budc mat thiét voi toi. Mat
thiét ra sao toi cling khong thé hiéu. Toi di
nguoc bai bién dé kiém duyét ting dau tich
nhimng budi tap luyén da qua. Nay bo dé cao,
nay 1ong bién sau da hon mot 1an in dau chan
lang bat. T6i nh¢ thiét tha nhing luon song
bdng phiéu bat ngoai khoi. Toi tiéc va vi tiéc
cho nén toi trén khoi bénh x4 dé ra bii bién
mic niém bén b dai dwong mudn kiép song
dat dao. Oi tat ca chi 1a mo va gidc mo da
qua voi toi khong phuong niu lai. T6i nhé
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dén nhimg thang ban ngdy xua, nhé dén
nhiing gidc mo kiéu hing, va nhé nhiing nu
cudi bumg bung tranh dau. Dot nhién t6i
cam thay tui than, ndi tai than vo ¢& dang 1én
dao dat trong 10ng. Tbi cti dau lai thui ra vé,
¥ chi du tranh, giang hd khong con mot
phan nguyén ven, t6i cam thdy minh xa la
han trong sy yéu 6t, nhyc nhi nay.

Mua bat dau gidng nghiéng timg soi nho.
T6i d6i hudng di, da tir 1au t6i théem di dudi
lan mua nhe dé nghe nhimg giot nhod vo vé
nhitng budn phién. “Chi thiéu em théi”, toi
no6i thim voi Lan cdu do va nghi chic gio
nay nang dang ngdi n cung gia dinh bira
com tdi thuong 1¢. Chan hét, chan hét rdi, ca
nguoi yéu dén cude doi. Thu cho t6i, Lan
viét: “Lan mong anh tr¢ lai Sai Gon cho sém
dé di may 40 Tét véi Lan; chung minh s& di
v6i nhau tron dém Noel nay ...” That I budn
bd, anh s& tr& v&, nhung tré vé dé tir bo tat
ca, trd vé voi than phan cua ké heén nhiéu
mac cam. Ban be o1, nguoi yéu oi, ta khong
du can dam dé gap lai cac nguoi.

Nha Trang
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Troi da toi tir 1au ma t6i vin am thim doc

hanh trén dudng phd. T6i mudn thu hét hinh

anh Nha Trang vao by 6c hén kém nay dé Timh Newedi Thiy Thi
mang vé Sai Gon lam qua, séng cho qua

nhing ngay budn nan. Tbi nghi dén Sai Gon,

dén don vi cii, dn nhimg nu cudi anh mat

cia Lan. To6i nhan rd trong toi sy tii hon

dang 1én cudn cudn.

Xe bat dau chuyén banh. Nha Trang oi! Gid
tur.

Chan dat trén heé phd Sai Gon ciing mot chiéu
mua nho nghiéng bay, toi thiy long dang 1én
d6i chut bdi hoi. Hanh trang trén vai toi s& di
subt dém véi chiée tui giang hd d6. Toi lén
bén tau dé song lai nhig gi¢' phit con di
hoc, chiéu chiéu Van dao gbt noi day dé nhin
nhitng con tau xép hang trén mit séng, va
nhitng gidc mo hd hai trong t6i bong ndi 1én
mdt ¥ nghi khién t6i bang hoang. Téi ty hoi
trong bao nhiéu thang nam minh da mo va da
lam dugc gi ? Minh da mo dugc cudc séng
phiéu bdng trén bién ca dé roi khi duge nhu
¥, minh lai chan nan n6. Tai sao ? Do 1a su
phi Iy. Téi chi biét co thé trong gio phut
khong thoa dang dugc ciu hoéi cua chinh
minh. Toi chi biét im ling nhin nhiing con
tau voi vé triu mén, khao khat nhu ngdy nao
con cip sach, om ap nhimng udc vong hai hd.

T6i von ké di tim séng vdi bién

Suét cudc doi an di voi trang sao
Nhitng nguoi yéu xa lanh tw hom nao
Toi doc thoai trén duwong dai hiu quanh
Vé bén vang téi vao dém toi lanh

Réi ra khoi cho tron mét chu ky
Nhitng hanh tinh chitng kién canh chia ly
Nguweoi thuy thu dwa tay chao ao anh
T6i di mai em chang hé khé hanh

Mic doi t6i bién biét khdp mudn noi
Mac linh hon ché mong bién ra khoi
Em o lai vui say bo luc dia

Toi da gui tinh yéu, nhan voi nghia
Cung mo di theo vii tru dao dién

Va hom nay toi nhw ké khong tén

T6i dimg 1€n va xoa nhe tay trong khong khi. Than thiiy thii lai tré vé bién ca

C6 phai tat ca chi 1a mo va khi gidc mo da
qua di, khong c6 nghia 1a chang con gi, ma I
c6 nghia 1a con thuc tai ? Toi dang duong
dau voi thyuc tai. Toi 1at to cong dién doc lai
lan nita gio tr& vé don vi cii dé sdng kiép
bdng bénh. Toéi da lay lai duoc nhiing tinh
cam hon nhién cii trong bude di viing chic.
Chiéu trén Sai Gon mua nho van nghiéng
bay, t6i kéo cao ¢d 4o va huyt sao mot ban <
nhac quen thudc. To6i mim cuoi trén duong

dén nha Lan.

Gio Xudn den trén song cuon ron rd
Tim co nhan nao thay co nhan dau!

P.K.

Tran Da Diép
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T6i thirc gide cling mot luc véi hinh anh cia
Bang hién ra. Hinh anh d6 mdi lic mot ro
hon va duong nhu t6i mim cudi véi chang.
T6i kéo chan trum kin nguodi. Mua nay &
Hué thuong kha lanh. Céi lanh lam thién ha
dé ngu quén va ludi ng01 day. Co 1€ gio nay
Bang cling da thirc roi, nhung sudt dém qua
Bang ¢ dau ? T6i mong chang tim duoc mot
noi yén am.

Pém qua, trong anh dén vira du sang dé lam
hai ngudi méi biét nhau trd nén than mat, toi
da bat ngd gip Bang. Pang nam xem sach,
Ngoc tir dudi bdo tin t6i c6 nguoi nha tim.
T6i mic voi chiée 4o dai rdi ngap ngimg di
xudng. Hai nguoi dan ong xa la dang néi
chuyén voi Ngoc & cudi thang 1au.

To1 chua kip c6 phan tmg nao thi Ngoc da
hudéng vé mdt nguoi hoi toi:

- Mi biét ai day khong?

Giita nhitng d6i mat “ky di” dang chiéu
thang vao toi, toi van binh tinh ngam nghia
nguoi dan ong do6. Chang con tré, dang &
vao cai tudi budc qua “thud con di hoc” va
phai mit nhiéu nim nita méi gia. Chang
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mim cudi voi to1, to1 dap 1€ roi cai chao
nguoi dan 6ng bén canh.

T6i dinh lic déu véi Ngoc nhung chot thay
cai “sac” nhd trén tay chang, nhu co6 linh
tinh, to1 dap:

- Anh Bang phai khong?

Nghi, tén nguoi dan 6ng, noi:

- Tai that! Chi cAn nhin mdt ma doén ra tén!
Chung t61 cung cuoi that ty nhién, Ngoc noi:

- Thao chi la! Anh Bing hen ra day lai bay vé
ba Nang.

Bo Tu Lenh Vung I Duyen Hai tai ba Nang
To1 noi:
- Cung la that! Hai nguoi cir tim nhau ma
chang bao gio gap nhau.
Bang cuoi:
- Tha thé ma dep hon.

Nghj va Bang nho chung t6i lam “hudng dan
vién” thim viéng Hué. Téi nghi dén
Nguyén, ngudi yéu cia toi va budi hen dém
nay v6i chang. Toi vén tay 40 xem dong hd.
Con hon 15 phut ntra. Toi dap:

- Rat tiéc dém nay chung t61 ban viéc.



Bang cuoi:
- C6 hen véi nguoi ay, phai khong?
T61 giat minh, choi:

- Da khong! Ban chuyén’khéc.
- Nhan di, viéc gi phai dau.

Tbi dinh gat ddu nhung khong hiéu sao van
noi:

- Chuing t6i ban that, xin dé khi khac.

Bing van nghi ngo:

- Ngudi ay bao gio ciing quan trong hon tat
cd. Khi khac 1a khi nao trong lic chung t61
chi co6 thé ¢ day dém nay va sang mai.

Ngoc:

- Vang, sang mai.

- Ngay mai chung t6i dén vao 9 gio.

T6i gat dau roi hdi han ngay. Thir Bay va
Chu Nhat dugc ngoai luu, trir nhitng gio truc,
thoi gian con lai t61 danh hét cho Nguyén.
Hai nam r6i chung t6i van gitt dang nhu thé.
Ngay mai lam sao t6i c6 thé di voi Bang
duoc ? Toi tim c6 khac:

- Nhung s& di choi bang phuong tién gi ?
Nghi:

- Con gi nira ngoai phuong tién “san c6”.
- Viéng Hu€ ma cudc bg thi budn ... 5 phut.

Bang nhin t6i:
- Nhu vay c6 nghia 1a Ty tir chdi ?

To6i nghi dén tinh yéu giita Bang va Thao.
T61 mén Bang tor nhi€u ndm trude, tu khi
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Thao cho phép té1 doc nhiing buc thu cua
chang. MJdi tinh ciia hai ngudi that dep, that
khac thuong, khong nhu su tiép xuc déu dan
giita t6i va Nguyén. Thdo va Bang “tan hop,
hop tan” ct thé kéo dai hon 4 nim.

Ca Thao lan Bang déu blet thuy chung,
nhung lai minh xéc rang m01 nguoi c6 quyen
chon hudng di riéng, néu can. Chuyén trim
nam chi 1a vin dé phu thudc. Nhé mai cang
tot, bang khong ciing ching chét ai. Thich
thi viét thu, con trai lai cir ty do im lang. Toi
dd timg thdy Thao va Bang thuong xuyén
lién lac ciing nhu dé timg thiy ho bit tin co
dén hon ntra nam. Khéng ai trach ai hét. Chi
c6 t01 1a chiu thiét, khong duge doc nhing la
thu au yem dé thuong ctia Biang. Da mot lan
t6i 4m thim bién thu trach chang dum Thao.
Va Bing tra 101, khong phai tra 161 thu t6i ma
tra 101 14 thu Thao gui chang 4 thang trudc.
Chang ngod ¥ mong c6 dip ra Hué thim chung
toi.

Thao dep, duyén dang nén nhiu nguoi yéu
nang, nhung Théo lai dimg dung voi tat ca.
T6i thdy Thao rat c6 1y khi n6i kho ma quén
mot ngudi “dic biét” nhu Bang. Ngay chinh
to1, ké dimg “bén 1& cudc tinh duyén hai hg”
cling rat mong dugc xem “dung nhan” cia
chang.

Bo Tu Lénh Vung I Duyén Hai tal Da Nang

Céach day mot tudn Thao nhan duoc thu
Bang. Thao nhat dinh dau ching t6i, chi cho
biét van tat l1a Bang hién dang ¢ Pa Nang va
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sap ra Hué. Toi chd doi, nhitng ngudi mong
gap chang cho doi.

Bay gio t6i di duogc toai nguyén. Bang dang
dung trude toi. Bang dang nho toi dua chang
viéng Hué. “Nghin nim mét thud” t6i moi
gip Bing mot 1an. Hon nita Thao ving mit,
dé Bang lang thang c6 thé toi bi “khién
trach”. Y nghi d6 lam t6i yén tdm hon. Toi
cti mat dap nho:

- Ngay mai chung t6i doi hai anh.

Bing va Nghi tir gid. Tbi di dan vé noi hen
voi Nguyén. Péu 6c t6i quay cudng nhimng ¥
nghi vé Bang. Toi noi chuyén voi Nguyén
rat it va sau d6 doi vé rat som. Nguyén ngac
nhién hoi. Toi dap 1a can vé ngii dé mai tryc
thé cho con ban. Nguyén tin 10i. Téi chua
bao gi¢o lam Nguyén nghi ngo.

Chang dua t6i dén cong truong. Toi ding lai
nhin Nguyén that 1au va muén noéi: “Anh
dimg bo Em luc nay. Em thay s¢ ...” Nhung
Nguyén d3 hon nhe 1én ma t6i roi budc di.

Gan sudt dém 61 c nam tran tré. Toi 6n lai
nhiing gidy phut gap Bang. Tat ca chi dién ra
don gian nhu thé, nhung t6i ctr nghi ngoi
madi. Cubi cing hinh anh dé& thuong cia
Bang di vao gidc ngi cia t6i va khi t6i thic
day cling v6i hinh anh do.

T61 xoay nguoi vao vach. Co tiéng cua
Ngoc:

- Day di bo! Sap dén gio hen voi “nguoi ay”
roi do.

T61 toc mén, nhin Ngoc v hoi:

- “Nguoi ay” nao ?
- “Nguoi ay” cua Thao do ma !

Can phong ndi tri vao sang Chu Nhat that
vang vé. Chi co t61, Ngoc, va hai c¢6 ban nira
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con & lai cai “t6 &m” thuong xuyén nao loan
nay. Tat ca khong vé voi gia dinh ciing di
choi véi “nguoi dy” cua ho. Toi mim cudi
khi nghi t6i tiéng “ngudi y” Bang dung dé
chi Nguyén.

Nho dén Nguyén t61 dam ra hoi han va co y
nghi ¢ lai nha. Toi ndi vai Ngoc:

- Thoi mi di véi anh Nghi anh Bang di. Tao
so Nguyén trong thiy qua!

- Pimg ¢6 4m ¢! D nhéan 16i ngudi ta rdi.
Ma Nguyén thay thi da sao ?

T6i ngdm nghi mot luc roi dimg 18n.

Nghi va Bang danh chung t6i mot ngac
nhién. Nghi md ctra mot chiéc xe kha dep.
Ngoc noi:

- Rra ma ct&r bao ra Hué lan dau!
Nghi cuoi:

- Nho dém qua cac c6 cho ching t6i “lang
thang” ma gdp dugc “cd nhan”.

Chuang t61 vui vé bude 1én. Chiéc xe bang
qua cau Truong Tién huéng vé chua Thién
Mu.

koskosk

T6i vira budc 1én thang 1au hat nho nho bai: «
Loi Budn Thanh”. Téi ciing thich ban nhac
nay nhu Bang. Loi trong d6 co thé 1a vo
nghia, c6 thé 1a t6i khong hiéu nbi. Bang
cling ddng ¥ nhu thé. Ngay xua khi duoc
doc nhitng 14 thu Bang guri Thao, t6i da timg
wdc nhimg s thich cua chang tot hon 1a
dung gidng t6i. Bay gio t6i khong con hy
vong gi khac hon dwgc. Tbi va Bing co
nhiéu diém gidng nhau ... khong ngd duogc.
T6i thdy vui vui.
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Vé dén phong, Ngoc voi va thay ao dé kip
nhan phién tryc. Toi ngd dai trén givdong ma
luyén tiéc nhimg gio vui qua mau. Luc moi
ngdi 1én xe v6i Bang “thay 1am sao ay” toi clr
mong mén ng trét hira ndy sém cham dut.
Va thoi gian ¢6 di nhanh that. Nhung sau do
duoc di bén canh Bfing, duoc noé1 chuyén voi
Béng, toi lai ao wdc nguoc lai 1a thoi gian
dung tr6i nhanh nira!

T6i c6 dip nghe Bing ké vé cudc sdng hai
ho. Trén chiéc cau dan dén nha Thiy Ta cia
HO Tinh Tam, Br:?mg chi mot chiéc 14 ndi trén
mit ho phang ling:

- Ty tudng tuong chiéc 1a 1a con tau. Va day
1a hinh 4nh con tau trén bién.

Chang cdm mot nim da ném lién tiép xudng
mat hd. Chiée 14 lic lu nghiéng ngua that
phii phang. Toéi nhim mit lai, khong ngo
cudc song cua Bang “dau khd” dén thé! Toi
no61 nhé:

- Ty khong tuong tuong duge. Chac cac anh
“mét” 1am?

- Linh nao ching “mét”? C6 linh mét vi rimg
n}'li, cam b?ly ... C6 linh mét vi bién dong bao
to!

- Sao anh khong xin 1én bo ?

- Ba chon hai nghiép ma 1én bo thi con dau y
nghia! Nguoi ta “chiu” dugc thi t6i cling
“chiu” dugc. Va lai nhitng ngudi da trét yéu
bién déu thay rd didu nay: “BIEN 1a NGUOI
TINH chung thily nhung rat kho tinh”.

T6i khong hiéu hét y Bang. Toi doi chang
no6i thém nhung chang lai im ldng nhin chiéc
la da trd vé trang thai yén tinh.

- Ty thdy khong bay gid chiéc 1a dang au
yém mit ho.

- Trudc day, khi nghi vé nhiing nguoi di
bién, Ty dd co y tudng that tim thuong: cac
anh sung sudng hon céc binh chung khéc.
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- Thi chung t6i vAn sung suéng c6 khd gi
dau?

- Nhung con séng gio, bio t6?

- T6i d4 ndi rdi. Nhimg bién chimg cia thién
nhién chi 1a tré ngai, 1a tht thach ... Chung
t6i di ting hanh dién vi luén luon thing
duoc ... thién nhién.

Biang néi nhiéu. Giong tram budn cang lam
cau chuyén thém thi vi. Bay gio nghi lai, toi
cang thich cudc séng “lang bat” cua Hai
Quan. Téi thich con nguoi cua chang nhung
t6i ghét bién ca. Bing da xem bién ca nhu
nguoi tinh ma toi thi khéng mudn thé. Bang
da doc: “T6i say mé bién ca vo cung. Yéu
em hon nita nhung khong ... vao bo”. Toéi da
phan dbi:

- Anh phai nghi dén nhitng ngudi da khé vi
xa anh chd!

Bang cuoi:

- C6 ai kho dau ? Nhu Thao ching han.
Thao chi bao 1a “Em hy vong gdp anh” chu
c6 bao 1a “Em da moéi mon cho anh dau ?”

To61 dap:
- Anh 1am sao hiéu dugc ndi kho ctia Thao ?

Bang chi cudi yén lang. Nghi dén Thao, toi
lai nhé dén Nguyén. Tbi hdi han vi dd qua
“bang khuang” vé Bang. T6i noi tham: “Anh
cling c6 cudc séng ‘lang bat’ nhu Bang,
nhung anh ludn luén vé véi em”.

Mic xong chiéc 4o tring ctia nghé “ctru nhan
do thé”, t6i thong tha 1én phong truc. Hinh
anh ¢ day that quen thude dén 4o nham chan.
S6 sach glay td, dung cu sinh dé, dng dan
mau ... déu yén lang nhu chiéc 14 trén mat ho.
Hlnh anh Bang hién ra. Tbi dimg 1én di thaim
tung ngudi dan ba vira méi sinh ting céu
“quy tir” 10i tré vé ban. Nhimng tiéng khoc
tho ngay tlic tudi; nhiing guong mat xanh
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xa0, mét moi ctt am anh t6i. T6i mudn lam
mot cai gi dé diu bot wu tw hon nhung toi van
ngdi yén nhu thé! Téi chdéng tay vao cam.
Bén ngoai trdi van tuoi mat nhu sudt budi
sang hom nay. Bay gio Bang dang tré vé véi
bién ctia chang, ciing nhu toi dang tré vé voi
bon phan cta toi. T6i chot thay budn. Noi
budn that nhe, that diu dang. Hinh anh cua
Béng lai dén véi t6i 16 rét hon luc nao hét.
T6i khong hiéu tai sao hinh anh ctia Bang lai
in vao tim ndo cua toi dam dén thé ? Toi
chua bao gio nédi dbi, nhung sau khi gip
Bang, 1an dau tién toi di noi dbi voi Nguyén.
D3 hon mot lan t6i nghi ring cai tinh cam
ctia toi danh cho Bang khong phai la mot tinh
cam “binh thuong”. Cho dén khi gap va tur
gia Bang, t6i chot hiéu rang “nguoi & ay” da
dén voi t6i khong phai 14 1an thir nhét.

Nhé dén tiéng “ngudi 4y” Bang thuong ding
dé ché t6i, toi cudi budn: “Anh da that khon
khéo, anh c6 biét khong? Anh da noi dén
Nguyén bang mot danh tir dic biét dé mdi lan
t6i nhé dén Nguyén, t6i phai nhé dén anh”.

T6i dua hai tay 6m lay mat vi mot y nghi dau
budn vira chot dén: “Bang yéu Thao, ti chi
1a ngudi xa la”. Nam ngén tay bop chit vang
tran suy tu. MOt vat gi dé¢ dau mi mit.
“Chiéc nhan ciia Nguyén”, t6i no6i nho nhu
thé. Toi xoay tron nd mot luc roi théo ra.
Chiéc nhin mau vang nam im trén bia sach
mau xanh. Tbi nhin n6 gidong nhu Bang da
nhin né trong blta an trudc khi chia tay.
Bang da chi chiéc nhan va noi:

- M6t bang chimg hing hon!
- Ty deo choi chir ¢6 gi dau ?
- Cutia “nguoi ay” tang, phai khong?

Toi lac dau. Luc d6 toi nghi nén dé Bang vui
tron ven. Bang tiép:

- Moi chir t6i bat mén 1dm do!
- Néu anh khong thich Ty khong deo nira.
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Vira ndi t6i vira c6i chiéc nhidn. Chang dua
ngang mat chiém ngudng. Luc d6 toi thiy
nhirng nét budn in trén guong mit ran roi cta
chang. Tbi bdi hdi tim d6i mat nhu théi mién
d6. Hai chiéc bong nho cua toi hién trén hai
vong tron den cua con nguoi. Bing thir deo
chiéc nhan vao ngén ap Gt roi tra lai:

- Khong vira 1a phai! “Nguoi ay” lam cho
“ngudi ta” chir c6 cho minh dau!

T6i lang 1& nhan chiéc nhin, loay hoay mot
luc roi lai deo vao. Bang thoang budn. Toi
thay vui vui.

- Ty s& cat khi vé nha.
Bing van thin nhién tiép tuc bira in.

Chiéc nhin bay gid da roi khoi ngon tay,
dang nam trudc mat tdi. To6i c6 can dam cat
di nhu déa hira khéng? Du sao Bang ciing di
ra di, s€ chiu nhiéu thiét thoi. Nguyén thi
van gan t6i, mdi mai s& gan toi. Toi ném
chiéc nhan vao hoc ta va khoa lai. “Em da
nghe 16i anh d6, anh Bang! ‘Nguoi ay’ c6
hoi, em s& no6i ddi 1an thir hai rang em da
danh mat”.

“Nguoi 4y, nguc‘yi ay”, hai tiéng dé cu vang
1é€n trong to1 voi giong n6i ciia Bang. Toi
nghi dén Nguyen dén Thao, dén ngay xung
t0i Sap t4i ..

Tir xa, nhimg ngon ndi 4n hién sau mét 16p
may mo. Gio nay co 18 Bang dang & trén
dinh déo Hai Van cho d6 doc.

T6i no6i nho nhé:

- “Ngudi dy” da di rdi!

B. Thuy
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